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LE MARI EMBAUMÉ. ' 
cœur en avait posé !a première pierre le 29 juin 1604, 
après avoir fait démolir et mettre au ras du sol le 
grand hôtel de Retz, où le roi Charles IX avait logé en 
1556 et 1557. 

Outre l’hôtel, Mme de Mercœur avait édifié au 
môme lieu une église et le couvent des Capucines qui 
laisse encore son nom à tout un quartier de Paris. 

La riche étendue des jardins qui entouraient l’hôtel 
et le couvent pçut être définie par une ligne brisée 
dont le périmètre irrégulier toucherait les rues Louis- 
Is-Grand, Saint-Honoré, de Luxembourg, le Boulevard, 
à l’extrémité de cette dernière voie, et la rue Neuve- 
Saint-Àugustm. 

La chambre où ce beau grand garçon, débraillé 
comme un diable, dormait tout bonnement sous la 
table couverte de flacons vides et de vaisselles ravagées, 
n’avait donc au plus que seize ans, et pourtant Dieu 
sait qu’elle portait déjà de nombreuses traces de fatigue 
et de décrépitude. Les tentures, dont l’étoffe était ma¬ 
gnifique, pendaient poudreuses etsouillées, les meubles 
massiis semblaient avoir soutenu des assauts, et il n’y 
avait pas jusqu’aux sculptures de la boiserie qui 
u eussent des contusions, voire des entailles. 

O était un peu, il iaut le dire, comme le beau grand 
diable lui-même, lequel ronflait d’un si bon cœur 
qu’on eût dit un serpent de paroisse. Les cheveux de 
soie qui couronnaient son front, blonds et doux qu’ils 
étaient plus que ceux d’une femme, n’accusaient pas 
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plus de dix-huit ans ; son front lui-même, blanc et lisse 
était d’un enfant,mais la pâleur de son visage, marbré 
déjà de tons violents, et je ne sais quelle ride profonde, 
abaissant les coins de sa bouche où la moustache nais¬ 
sait à peine, prouvaient, qu’à l’exemple des meubles 
malmene's, notre beau garçon avait subi de rudes et 
nombreuses atteintes, soit qu’il eût entamé trop tôt la 
Bataille de l’ambition, ou celle du plaisir : toutes les 
deux, peut-être. 

H était couché, vautré plutôt dans cette pose aban¬ 
donnée de ceux que l’ivresse a surpris. Sa taille haute 
et douée amplement de gracieuse vigueur se dévelop¬ 
pait dans toute sa richesse. Ses deux mains, croisées 
sous sa nuque, lui faisaient un oreiller. 

Auprès de lui, deux longs lévriers, appartenant à cette 
race noble qu’on nommait « les levrets de Bar *, dor¬ 
maient aussi, mais, plus soucieux de leur dignité, gar¬ 
daient une posture infiniment moins familière. Leur 
poil, d’un gris lilacé, était aussi net que la défroque de 
notre beau servant de Bacchus semblait fripée et fanée. 

Enfin, d’une alcôve fermée, au devant de laquelle 
tombaient de larges draperies, surmontées par l’écu de 
France avec la brisure de Vendôme, d’autres ronfle¬ 
ments, sonores et graves, partaient qui annonçaient la 
présence d’un quatrième dormeur. 

Il était environ sept heures du matin. Le soleil d’été 
entrait gaiement par les deux hautes fenêtres donnant 
sur les vergers des Capucines, et la seconde messe, son- 
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nait à l’église Neuve. Jardiniers et valets commen¬ 
çaient à remuer au dehors. 

«Trois et deux, cinq! grommela notre beau gaillard 
qui s’agita dans son sommeil. Tu as perdu, cette fois, 
coquin de Mitraille ! J’amènerai toujours bien six, en 
deux dés, quand le diable y serait ! » 

C’était la première parole qui eût été prononcée ici, 
depuis l’orgie de la veille, dont les débris jonchant la 
table et le carreau, emplissaient la chambre de vio¬ 
lentes senteurs. 

Le sommeil léger des deux lévrets en fut troublé. 
Ils allongèrent leurs pattes grêles, entr’ouvrirent leurs 
yeux larmoyants et s’étirèrent en bâillant comme deux 
filles paresseuses qu’on éveille pour la besogne mati¬ 
nale. 

Ce fut tout. Le dormeur reprit avec une vague 
colère : 

«Mort de moi, j’ai amené trois et as! Il n’y a pas de 
justice là haut ! c’est encore moi qui ai perdu I As-tu 
un pacte avec Satan, coquin de Mitraille ! » 

Une harmonie vint de l’église où les religieuses chan¬ 
taient accompagnées par l’orgue et les basses de violes. 
L’heure sonna au clocher. Les oiseaux gazouillaient 
dans les arbres feuillus où les fruits déjà mûrs se balan¬ 
çaient à la brise. 

Les choses changent. C’était juste au lieu où la co¬ 
lonne rigide s’élève, portant la statue de Napoléon 
entre les quatre pans de la grille chargée de couronnes 
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d’immortelles : un carré de cimetière, découpé dans la 
vie fiévreuse du nouveau Paris; un austère souvenir de 
grandeur et de gloire, entouré d’hôtels meublés, de ca¬ 
sernes, de chancelleries, de magasins de modes et de 
boutiques d’escompte. 

Il y a des heures de « hausse bien faite, » où la co¬ 
lonne elle-même est moins illustre que le comptoir 
voisin. 

«Holà! Guezevern! Pol, bêlitre de Bas-Breton, 
gronda une voix avinée derrière les rideaux. Verse à 
boire ! j'étrangle! * 

Les deux levrets rampèrent du côté de l’alcôve. 

Sous les fenêtres, dans le jardin, une voix fraîche et 
charmante chanta : 

Nous étions trois demoiselles, 

Toutes trois belles 
Autant que moi, 

Landeriguette, 

Landerigoy ! 

Un cavalier pour chacune 
Courait fortune 
Auprès du roi, 

Landerigoy, 

Landeriguette ! 

C’était doux, c’était mignon comme le sourire espiè¬ 
gle d’une fillette, mais sous cette naïve gaieté, il y 
avait je ne sais quoi de hardi et de robuste. 

«Éliane! murmura dans son sommeil notre beau 
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diable, dont la physionomie tourmentée prit une ex¬ 
pression bonne et caressante ; ma belle petite Eliané ! » 

De son côté, le dormeur de l’alcôve poursuivait : 

«Que l’enfer confonde les donzelles! A quoi bon les 
femmes ici-bas? N’y a-t-il pas assez des dés, des cartes 
et de la table ! Pol ! traître ! verse h boire ! = 

Un petit caillou, un grain de sable plutôt, lancé d’en 
bas, toucha un carreau de la croisée. 

Le beau garçon tressaillit comme si son sommeil 

profond eût perçu ce bruit si léger. La douce voix re- 

. * 
prit : 

Jeanne aimait un gentilhomme, 

Annette un homme, 

Marthe, ma foi, 

Landeriguette 

Landerigoy, 

Aimait un fripon de page, 

Sans équipage 
Ni franc aloi, 

Landerigoy, 

Landeriguette ! 

Un second grain de sable frappa la vitre. Le beau 
diable se frotta les yeux à tour de bras en se mettant 
sur son séant. Pour le coup, les deux levrets gamba¬ 
dèrent. 

Dans l’alcôve, la voix enrouée appela plaintivement. 

« Guezevern ! Pol ! Cadet de malheur ! a boive ! » 

Mais Guezevern, le beau garçon, ne daigna pas don- 
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ner la moindre attention à ce qui se disait dans l’al¬ 
côve. 

Il se leva un peu chancelant, un peu étourdi, et com¬ 
mença par consacrer toutes ses facultés à la solution de 
ce problème, plus ardu qu’on ne pense : trouver son 
équilibre. 

Il le trouva et passa deux belles mains assez blanches 
qu’il avait, dans la forêt de ses cheveux blonds ré¬ 
voltés. 

«Mort de moi! pensa-t-il tout haut, il fait déjà 
grand soleil ! Qu’est-ce qu’on a donc bu, hier, à ce 
réveillon maudit? Je dois être équipé comme un bri¬ 
gand et j’ai fait attendre ma petite Eliane. Je vais avoir 
un sermon ! * 

La vitre tinta au choc d’un troisième grain de sable 
plus gros, et la voix mignonne dit avec une expression 
de colère : 

«Ah! Pol! malheureux Pol, vous serez donc tou¬ 
jours le même ! 

— J’eu ai bien peur, chérie, grommela le jeune Bas- 
Breton, en riant d’un air contrit, à moins que tu ne 
me corriges, mon beau petit ange bien aimé.... mais, 
saint- Dieu ! il y a fort à faire ! » 

Il se tourna vers un miroir de Yenise qui pendait au 
lambris, entre les deux fenêtres, vis-à-vis des draperies 
fermées de l’alcôve, et sou sourire s’attrista franche¬ 
ment quand le miroir lui montra le terrible état de. sa 
toilette. 11 se mit aussitôt à la besogne, rajustant son 
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pourpoint, relevant ses chausses, lustrant k deux mains 
les belles boucles de ses cheveux, et donnant même un 
petit coup au croc naissant de sa moustache. ■ 

Pendant cela, la petite voix mignonne achevait sa 
chanson : 

Le seigneur acheta Jeanne, 

L’homme prit Anne; 

Marthe dit : Moi, 

Landeriguette, 

Landerîgoy, 

Il me faut bel apanage, 

Et le blond page 
Devint un roi, 

Landerigoy, 

Landeriguette ! 

Au moment où ce refrain, plus accommodant que mo¬ 
ral on poétique, arrivait aux oreilles charmées de notre 
beau gaillard, qui s’appelait de son nom bas-breton 
Pol-Yves-Vénolé, cadet de Guezevern, sa toilette allait 
s’achevant. Il resserra ses aiguillettes d’une main plus 
assurée et se campa tout droit devant la glace, dans 
une attitude de défi, comme pour lui dire : 

iEst-ce que j’ai l’air d’avoir dormi sous la table? » 
La glace, en vérité, ne lui fit pas une réponse trop 
sévère. Il avait belle mine, et la pâleur de sa joue lui 
allait bien. La chanson avait remis des éclairs dans sa 
prunelle. 

Le dormeur de l’alcôve-ronflait toujours et grondaiL 
en ronflant. 
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« Ventre-saint-gris ! pour mettre la main sur le frère 
du roi, il faudrait un autre compagnon que vous, mon¬ 
sieur le cardinal ! Nous vous fâcherons avec madame 
la reine-mère, et vous irez planter des raves à Brouage, 
pour le printemps qui vient. Holà! Guezevern ! Pol ! 
païen! verse jusqu’au bord I » 

Guezevern hésita un instant entre la porte qp’il ve¬ 
nait d’ouvrir et ces lourds rideaux de lampas, derrière 
lesquels était son devoir. Il sourit et murmura : 

«Quand M. le duc aura bien rêvé qu’il a soif, il 
rêvera qu’il boit, puis qu’il est ivre. Nous en avons 
pour une grande heure de promenade, Eliane et moi, 
sous les tilleuls. » 

Et il sortit, prenant soin de refermer la porte. 

Quelques secondes après, il descendait le petit perron 
latéral, donnant sur un carré long, plein d’ombre et de 
fleurs, qu’on appelait le clos Pardaillan, parce qu’il ap¬ 
partenait. à dame Honorée de Guezevern-Pardaillan, 
maîtresse de la porte du couvent dés Capucines. Ce clos 
séparait les communs de l’hôtel du couvent auquel il 
touchait par le logis de dame Honorée. Celle-ci, par 
grâce spéciale de Françoise de Lorraine, sa patronne 
et amie, portait sa croix sous l’habit, et tenait un em¬ 
ploi de religion quoi qu’elle ne fût point cloîtrée et 
n’eût jamais fait ses vœux. 

Dame Honorée était la tante à la mode de Bretagne 
du cadet Pol de Guezevern, page de M. le duc de Ven¬ 
dôme. 
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D’on côté du clos Pardaillnn, il y avait une.belle et 
plantureuse allée de tilleuls qui rejoignaitle grand ver¬ 
ger du couvent, de l'antre c’était un parterre qui, à 
cette époque de l’année, semblait un immense bouquet 
de fleurs. L’air était chargé de parfums et semblait 
lourd malgré l’heure marinière. 

Du haut du perron, friiez. vern fouilla l’ombre de 
l’allée, d’abord, puis les massifs de roses et de chèvre¬ 
feuilles. Il ne vit rien. Il écoula : cm ne chantait plus. 

«La maligne pièce va-t-elle me mettre en péni¬ 
tence! » pensa-1-il. 

Celui-là n’était pas un amoureux languissant et ne 
parlait point de sa daine en ces termes dévots, qui fai¬ 
saient pâmer les ruelles, cc qui no 1 empêchait pas 
d’aimer bien, et de tout cœur. 

' « Eliane ! » prononça-t-il tout doucement. 

Point de réponse. 

Les papillons voltigeaient, les oiseaux babillaient, la 
brise mettait des murmures doux dans la cime déjà 
dorée des tilleuls; les fleurs épaudaient leurs parfums 
épais et chauds : c’était tout. 

Guczevera fronça le sourcil, et, quaud il fronçait le 
sourcil, sa ligure devenait mauvaise. Eliane le lui avait 
dit une fois en ajoutant, car elle était vaillante encore 
plus que jolie : 

« Maître Pol, il faut bien que vous sachie/. cola ; 
vous n’iiles pas capable de me lairc pour ! » 

Il est vrai que l’instant d’après, elle lui avail iomlu 


son front souriant et plus blanc que les ouuqu-as ce 
reines-marguerite* qui tranchaient parmi les uîihels 
rouees et les campai uses bleues. 

C’était une chère enfant, si benne uns malheureux 
et si doucement seco arable c-..s que le curer soufrai. ! 

En vérité, s'il était vrai de dire qu'hiiane n avait 
pas peur de maître Pol, maître Pot, au contraire, avait 
grand’penr d'Eüane. 

Il la querellait pouvant le Bas-Breton qu il eiail ; 
bien souvent, ces diables de bouicils qui lui donnaient 
l'air mauvais se fronçaient : mais comme il implorait 
bien sou pardon, quanti la colère était passée ! 

Autant vaut voue dire tout de suite comment Éîiane 
et maître Pol étaient ainsi devenus une paire d’amis. 

Quelques deux ans auparavant à la fin de 1 hiver de 
1620, maître Pol-Yves-Vénolé de Guezevern qui arri¬ 
vait du manoir paternel, situé dans l’eveche ae Quim¬ 
per, avait déjà l’honneur d’être page de César, duc (le 
Vendôme, gouverneur de Bretagne. X. ne sais pas s’il 
avait pris ses instincts au pays bas-breton, mais c était 
le plus méchant sujet qui fût en îa maison du fils de 
Henri IV, laquelle avait la réputation de servir d’asile 
aux plus méchants sujets de i univers. Il était joueur, 
querelleur, coureur, buveur et coupait même volon¬ 
tiers, selon la mode du temps, quelques bourses aux 
abords du Punt-Neul. 

Personne n’ignore que ce n'était pas nu pech-. de 
tirer l’escarcelle d’un bourgeois assez criminel peut 
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n’être point rentré, quand sonnaient huit heures de 
nuit, dans le giron de sa bourgeoise. 

G’était un soir. Il pleuvait. Messieurs de Vendôme, 
d’Elbeuf, de Caudale, de Montmorency-Bonte villa, les 
deux Marillae et mylord Montaigu sortaient de chez la 
Rochebonne, au Marais Saint-Germain, où ils avaient 
fait la mérande avec des dames dont l’histoire ne rap¬ 
porte point les noms, quoiqme ces noms, peut-être, ne 
fussent pas étrangers à l’histoire. 

On appelait mérande une collation galante, prise en 
plein jour,mais à volets fermés et girandoles allumées. 

Pendant que ces messieurs mêrandaient dans le salon 
de la Rochebonne, toujours plein de fleurs animées, 
leurs pages et officiers festoyaient quelque autre part, 
et vers huit heures, quand la cérémonie s’acheva, 
maîtres et serviteurs étaient d’une gaieté folle, sauf ce 
brave duc de Vendôme à. qui le plaisir donnait la co¬ 
lique toujours. 

On rossa le guet généreusement. C’était, paraîtrait-il, 
une volupté de prince. On arracha des marteaux de 
porté, comme la chose se fait encore à Londres, cette 
ville grave, quand les jeunes membres du haut Parle¬ 
ment sont en belle humeur, on changea les enseignes, 
mettant la guirlande de boudins d’un charcutier h la 
porte d’une sage-femme, et le tableau de l’accoucheuse 
à l’huis d’un procureur. 

On cassa les vitres, on coupa des manteaux ; on s’a¬ 
musa, en un mot, comme des bienheureux, toujours à 
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l’exception de César de Bourbon, duc de Vendôme, 
qui allait, geignant et appuyé au bras de son page, au¬ 
quel il disait : 

et Bas-Breton! tête de bœuf! n’as-tu jamais la co¬ 
lique ? 

Le page, il faut bien l’avouer, enrageait de ne pas 
être à la place de ses amis et camarades qui servaient 
des maîtres bien portants. 

On entendait an loin les folles clameurs de la 
bande, pendant que le fils d’Henri IV cheminait 
péniblement vers son palais, le corps en double et 
répétant : 

« Pol ! moitié de sauvage, rentrons pour que je 
boive ! Damné Bas-Breton, ne vois-tu pas que, pour 
guérir, il me faut boire et reboire? 

— Patience, mon seigneur, répondait Guezevern. 
Vous savez bien que quand vous aurez bu et rebu, la 
colique augmentera. Ce qu’il vous faudrait, c est une 
semaine d’abstinence. » 

H n’acheva pas, parce que le duc tira son épee, an¬ 
nonçant l’intention de le tuer sur la place, pour ehâtier 
cette sacrilège suggestion. 

Guezevern s’éloigna pour deux motifs ; d’abord il n’a¬ 
vait pas fait le sacrifice de sa vie, ensuite, il venait 
d’entendre un cri plaintif, un cri d’enfant on dê femme, 
parmi les bruyantes rumeurs qui sortaient d’une mai¬ 
son de piètre apparence, an coin des rues Saint-Ho¬ 
noré et Saint-Thomas du Louvre. 
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Or, Guezevern, mauvaise tête qu’il était, avait bon 
cœur. 

2\l. le duc de Vendôme, dont les officiers couraient 
le guet avec le restant de la troupe joyeuse, resta seul 
et triste au beau milieu de la rue, tandis que son page 
lançait un grandissime coup de pied dans la porte de 
la maison d’où sortait le tapage. 

M. le duc de Vendôme se serra le ventre à deux 
mains, et murmura plaintivement : 

» Ah 1 tête de bœuf! Bas-Breton mal peigné ! Que 
voulez-vous tirer d’un pays où ils boivent du cidre au 
lieu de vin, les malfaiteurs I » 

Au coup de pied donné par Guezevern, la porte de 
la maison borgne s’ouvrit comme par enchantement; 
il vit une demi-douzaine de ribauds, hommes et 
femmes, qui entouraient une petite fille, maigre et pâle, 
mais jolie comme les amours. 

Il n’eut pas le temps de parler. Un grand drôle, 
vêtu de cuir, comme un ligueur du dernier règne, sai¬ 
sit l’enfant par la ceinture et lalui jeta à la tête comme 
un paquet. Guezevern, enfant lui-même, fut pres¬ 
que renversé du choc. 

Pendant qu’il reprenait son équilibre, gardant la 
petite fille dans ses bras, un large éclat de rire retentit 
à l’intérieur de la maison dont la porte s était refer¬ 
mée avec fracas. 

« Que fais-tu là, tête de bœuf? demanda de loin le 
duc de Vendôme. 
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_ Ma foi, mon seigneur, répondit Guezevern, je 

n’en sais pas plus long que vous. On dirait qu ii me 
tombe un héritage du ciel, mais ce n’est pas celui de 
mon grand cousin, le comte de Pardaillan, qui a cent 
mille écus de rentes ! 

— Viens ça, traître, que je te donne de ma rapière 
dans le ventre ! » gémit M. de Vendôme, appuyé 
contre une borne et se tordant comme une femme en 
couches. 

Il y avait, a l’angle même des deux rues, un lumi¬ 
gnon qui brûlait sous une image de la Vierge. Au lieu 
d’obéir, Guezevern s’approcha du lumignon, éclairant 
de son mieux le visage de l’enlaut qui avait perdu con¬ 
naissance. 

« Mort de moi ! monsieur le duc, s’écria-t-il, on n’a 
jamais rien vu de si mignon sous le soleil ! Tous vos 
péchés vous seront remis, si vous donnez asile, en votre 
hôtel, à ce doux petit ange 1 

— Dieu me punisse! pensait le duc; voici le 
Bas-Breton qui a ramassé une fille folle dans le 
ruisseau ! 

— Lâche-moi cela, païen! ajouta-t-il, si tu veux 
garder tes deux oreilles ! * 

On recommençait d’entendre la troupe joyeuse qui 
pourchassait bruyamment quelque gibier de nuit à 
l’autre bout de la rue Saint-Honoré, vers la Croix-du- 
Tralioir. Pol vint tout d’un temps sur M. de V eudôme 
et lui dit d’un tou décidé : 
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* Monseigneur, voici la meute qui approche. Je ne¬ 
veux pas que vos nobles amis voient cette jeune demoi¬ 
selle. 

— Ah. ! ah! fit le due étonné, n’as-tu point dit : Je 
veux, cadet de Guezevern? 

— J’ai dit : je veux, monseigneur. Le roi dit 
bien : Nous voulons! J’ai mis dans ma tête que cette 
enfant-là serait sauvée ! Et, de par Dieu, elle le 
sera! s 

Vendôme se tenait les côtes à deux mains, non point 
pour rire,-hélas ! B était plus ivre encore que malade 
et ses j.jmbes molles pouvaient à peine supporter le 
poids de son corps. 

« Holà, Candale, mon mignon ! cria-t-il d’une voix 
dolente. Holà ! Boutaville, Elbeuf, Modène, Louvigny, 
Puylaurens ! A moi ! le Bas-Breton a manqué de res¬ 
pect à un fils de France ! Venez tous et qu’on me l’as¬ 
somme! » 

B en aurait dit assurément beaucoup plus long, si la 
main de Guezevern ne s’était posée sans façon sur sa 
bouche. 

Pour le coup, M. de Vendôme pensa suffoquer de 
courroux. 

Mais Guezevern approcha ses lèvres de son oreille et 
murmura doucement : 

«Monseigneur, je connais la donzelle. C’est Re- 
naude. N’entendîtes-vous jamais parler de Renaude 
Belavoir, qui a un secret contre la colique ? » 
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L’effet de cette courte harangue se produisit, fou¬ 
droyant comme un miracle. 

M. de Vendôme remit son épée au fourreau, et 
dit : 

« Ventre-saint-gris! Mon compagnon, que ne par¬ 
lais-tu? Donne ta main, et tiens ferme. Nous allons 
asseoir la fillette entre nous deux, et la porter à 
l’hôtel à la guerdindaine. Bellement, corbœuf! Bel¬ 
lement! j’ai ou! parler du remède de la Renaude : 
on dit qu’il guérit à baise-mairs. Bellement, donc, 
mécréant ! si tu me la gâtes, je t’étrangle comme un 
poulet! » 



I - 2 




II 

COMMENT MAITRE POL SE DÉFIT D’ËLIANE, 


Èliane, car c’était elle, lut ainsi portée de la rue 
Saint-Thomas du Louvre à l’hôtel de Mercœur « à la 
guerdindaine, * par César, duc de -Vendôme, et son 
page. Elle n’eut point conscience de cet honneur. 
Comme elle était partie, elle arriva complètement pri¬ 
vée de sentiment. 

César de Vendôme monta, en nage, le perron de 
son logis. Depuis des années, il n’avait été à pareille 
fête, quoiqu’il fût bon soldat, une lois en campagne. Il 
se coula entre ses draps sans geindre, sans maudire les 
valets de sa chambre, et dormit comme un loir. 

Pol de Guezeveru, lui, eut grande peine h mener 
•jusqu’à sa chambrette la belle petite fille qui lui était 
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tombée du ciel, selon sa propre expression. C’était, 
nous le savons déjà, un garçonnet à la tète chaude.qui 
avait bon cœur de temps en temps. 11 marchait, cette 
nuit, dans les corridors de l’hôtel de Mercœur, por¬ 
tant d’une main la fillette appuvée contre sa poitrine, 
de l’autre son épée nue, et résolu à couper court par 
une estocade à toute plaisanterie de ses compagnons. 

Il avait sa phrase toute faite et toute prête. Les gens 
déterminés sont ainsi. II comptait dire au premier qui 
lui barrerait le chemin en faisant des gorges chaudes : 
celle-ci est ma fille d’adoption : au large ! 

Or, je vous fais juge. Il avait dix-huit ans. Sa phrase, 
si bien préparée, eût provoqué des gaietés folles, et il 
aurait fallu jouer de l’épée. 

Heureusement qu’il ne rencontra personne, smon un 
écuyer ivre mort, couché en travers du chemin. On bu¬ 
vait dru dans la maison de M. de Vendôme. 

Une fois dans sa chambrette, notre page étendit 
Èliane sur son lit et alluma sa lampe, après avoir fermé 
sa porte à double tour. Il avait peur que M. te duc ne 
vînt réclamer son remède contre la colique. 

Le plus pressé était de secourir Eliane, que ncus 
appelons ainsi, quoique maître Pol ne sût pas encore 
son nom. La chambre n’offrait pas précisément toutes 
les ressources désirables en pareille circonstance, mais 
il v avait de l’eau fraîche, dont maître Pol usa abon¬ 
damment. 

Tout en baignant les tempe» et le Iront Je sa fille 
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adoptive, tout en lui tapant doucement dans le creux 
des mains, comme il avait vu faire par hasard à de 
belles dames pâmées, notre page ne pouvait s’empê¬ 
cher de regarder l’enfant qui, en vérité, était miracu¬ 
leusement belle. 

Tout au plus paraissait-elle avoir de treize à qua¬ 
torze ans. Sa tête pâle, très-douce, mais très-noble¬ 
ment accentuée disparaissait presque sous les masses 
de ses admirables cheveux noirs. Ses vêtements étaient 
ceux d’une fille de noblesse, quoique l’etoffe en fût 
commune. En détachant les lacets de sa cotte, maître 
Pol trouva, sous son corset, un petit médaillon d’ar¬ 
gent uni portant à son centre des armoiries qu’on avait 
essayé d’effacer. 

A tout prendre, le cœur humain vaut mieux qu’on 
ne pense. Nousn’étonnerons personne en disant que ce 
mauvais petit sujet de Guezevern, joueur, buveur et 
libertin, n’eut pas en ce moment une seule pensée qui 
n’eût pu être avouée par un saint. Il n’avait pas trouvé 
l’occasion de placer sa fameuse phrase : « celle-ci est 
ma fille adoptive, « mais il se l’était dite à lui-même, 
et cela suffisait. 

■ Pour la première fois de sa vie, il se sentait chaste, 
sérieux et bon. 

Et il pensait : 

« Je donnerais une heure de veine au passe-dix 
pour avoir ici madame ma bonne mère, afin de lui con- 
îier ce beau petit ange-lk! » 
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Nul ne sait de quel air la digne dame de Guezevern, 
qui vivait au pays de Quimper avec cinq cents écus de 
revenus et qui avait quatre grands fils, dont maître Pol 
était le dernier, nul ne sait, disons-nous, de quel air la 
digne dame eût accueilli un semblable cadeau. 

Mais ce qui doit sauter aux yeux, c’est la munifi¬ 
cence de maître Pol. Une heure de veine an passe- 
dix! Sons le roi Louis XIII, un diable de garçon 
comme maître Pol pouvait faire sa fortune en une heure 
de veine. 

Élïane ne fut pas longtemps avant de recouvrer ses 
sens. 

De son premier mot, elle appela sa mère, et le page 
eut l’âme inquiète, comme si déjà la crainte lui fut ve¬ 
nue d’avoir une rivale dans ce petit cœur inconnu. 

Éliane ouvrit ses grands yeux d’un bien obscur, om¬ 
bragés de longs cils recourbés. Les yeux, en s’ouvrant, 
éclairèrent son visage d’une lueur si belle que le page 
eut comme un religieux respect. 

Elle regarda tout autour d’elle d’un air étonné, et 
rabattit ses paupières comme si elle eût voulu échapper 
à un rêve douloureux. 

a Ma mère ! ma mère ! répéta-t-elle par deux fois, 
puis de grosses larmes coulèrent sur la pâleur de sa 
joue. » 

C’était une pauvre simple histoire que la sienne, et 
qui fut bien vite racontée. 

Aussitôt qu’elle fut maîtresse de ses souvenirs, elle 
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fixa sur le page ses beaux yeux humides où il n’y avait 
ni crainte ni défiance. 

« Ils m’ont chassée, dit-elle. J’ai bien senti qu’on me 
jetait dans vos bras. Yons me donnez asile pour au¬ 
jourd’hui, mais demain?... 

— Mort de moi! s’écria maître Pol, qui fit la grosse 
voix, pour cacher son émotion, à chaque jour sa peine ! 

— Pourquoi jurer? demanda Éliane d’un ton de re¬ 
proche. C’est mal. 

— Je ne jurerai plus, si vous n'aimez pas qu’on jure, 
répondit le page. Comment faut-il vous appeler, demoi¬ 
selle? et pourquoi ces bandits vous ont-ils chassée? » 

Éliane dit son nom et ajouta : 

« Ce ne sont pas des bandits. Ma pauvre mère avait 
promis de payer notre logis et notre nourriture, depuis 
trois mois que nous sommes à Paris. 

— Et votre mère n’a pas pu? 

— Ma mère est morte. » 

Sa tête charmante se renversa sur l’oreiller, et les 
larmes s’arrondirent comme des perles aux coins de ses 
paupières. 

Maître Pol ne pleurait pas souvent, il eut envie de 
pleurer: 

Il n’osait plus interroger. 

« Ma mère est morte depuis une semaine, reprit la 
petite Éliane : je suis seule, toute seule.... 

— Non pas, par la mort-Dieu ! l’interrompit le 
page. 
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— Oh ! fit-elle, ne jurez pas : c’est offenser le Sei¬ 
gneur. » 

Maître Pol se donna un coup de poing au travers 
du front. Elle poursuivit : 

« Je n’avais que ma mère. Depuis longtemps déjà, 
elle me disait bien souvent : il faat que ta saches. Si 
je m’en allais avant de t’apprendre qui tu es et ce que 
tu dois faire, quand je ne serai plus là.... puis elle pleu¬ 
rait, et ajoutait : Demain, tu sauras tout, j’y suis dé¬ 
terminée. Le lendemain venait. Peut-être que ma mère 
avait à me confier un pénible et douloureux secret. La 
mort l’a surprise avant qu’elle ait eu le courage de 
parler. 

— Quoi ! s’écria le page, vous ne savez rien ! 

— Je sais que ma mère ne portait point le nom de 
mon père. Elle me l’a dit cent fois, en retenant ce nom 
qui allait tomber de ses lèvres, je sais qu’elle sollicitait 
les juges et suivait un grand procès. Hélas! et je 
sais que je suis seule, toute seule ! * 

Elle mit ses belles petites mains sur ses yeux, et un 
sanglot souleva sa poitrine. 

a Nous étions bien pauvres, continua-t-elle d'une 
voix qui allait faiblissant. Ma mère vendait parfois une 
robe, parfois un bijou.... Elle eut un soir beaucoup 
d’argent d’un beau collier de diamants et de perles. 
Elle envoya l’argent je ne sais où, et quand l'hotelier 
vint demander son dû, elle répondit : je n’ai plus rien; 
mais, dès que mon procès va être gagné, je vous paye- 
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rai avec usure. Les gens de l’auberge devenaient durs 
et insolents avec nous. Quand elle fut morte, on m’ap¬ 
pela fille de voleuse. 

— Sang du Christ ! gronda maître Pol. Je leur bri¬ 
serai les os ! » 

Les paupières d’Éliane étaient lourdes. Elle les re¬ 
leva avec effort, disant, eomme si elle se fût parlé à 
elle-même : 

« Elle ne souffre plus, pauvre mère.... et moi, j’ai 
tort d’avoir crainte; elle est auprès de Dieu. Elle 
veille sur moi. » . 

Ce furent ses dernières paroles. Ses yeux s’étaient 
refermés. Une expression de bien-être remplaça bien¬ 
tôt l’angoisse qui naguère se lisait sur son gracieux 
visage. 

Elle avait le doüx sourire des anges endormis. 

Pol de Guezevern resta longtemps à la regarder. 
Tout un monde d’idées nouvelles était en lui. 

. Quand il sentit le sommeil venir, il se leva et alla se 
coucher tout de son long dans le corridor, en travers 
de sa propre porte, qu’il laissa ouverte. 

Le lendemain matin, il dit à Eliane, dont le sourire 
triste le remerciait, car, longtemps avant lui elle s’était 
éveillée : 

« Apprenéz-moi le nom de votre mère. 

— Ma mère s’appelait dame Isabelle. 

— Restez ici, Éliane, reprit le page d’un ton presque 
solennel, je vais vous chercher une autre mère. » 
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11 ferma la porte sur elle, et se rendit tout d’abord à 
son devoir auprès de M. le duc. 

M. le duc lui dit en l’apercevant : 

« Te voilà, Bas-Breton! Tête de bœuf! Tu étais ivre, 
hier, et ce n’est pas séant pour un jouvenceau de ton 
âge ! Sais-tu où mène l’ivrognerie, coquin’ Je t’ai ap¬ 
pelé dix fois cette nuit, pour me donner à boire : Où 
étais-tu? 

— Dans mon trou, monseigneur, à méditer sur les 
bons conseils que vous me donnâtes hier au soir. 

— Quels conseils?» demanda le duc enportant à ses 
lèvres une tasse de vin chaud qu’il tenait à deux 
mains. 

César de Vendôme, qui avait déjà des vices èt des 
infirmités de vieillard, était un tout jeune homme ce¬ 
pendant, et un beau jeune homme, par-dessus le mar¬ 
ché. Il entrait à peine dans sa vingt-huitième année. 
Son père, le Béarnais, dont la jeunesse se prolongea 
si tard, avait de la barbe grise à vingt-cinq ans, et son 
royal frère, Louis XIII, fut vieux avant d’être pubère. 

Parmi les figures pittoresques qui abondèrent si 
étrangement sous ce règne, les mémoires du temps nous 
montrent ces deux fils bâtards du * seul roi dont le 
peuple ait gardé la mémoire » sous un jour vacillant 
et incomplet. Dans la foule des rejetons gourmands et 
illégitimes qui amaigrirent sans cesse le tronc bourbon- 
nîen, cette race de Vendôme fut à coup sûr la bran¬ 
che la plus mâle et la mieux venue. Le duc et le grand 
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prieur étaient des hommes de guerre et de conseil à 
leurs heures. La seconde génération donna un batail¬ 
leur de bonne sorte, et ce conjuré pour rire, le due de 
Beaufort, roi des halles; la troisième enfin fournit un 
grand capitaine, un héros, le vainqueur de Barcelonne 
et de Villa-Viciosa. 

Pour ne pas mentir, cependant, au vice de leur ori¬ 
gine, tous ces princes de contrebande affichèrent de 
terribles mœurs, le dernier surtout et le plus illustre, 
dont la vie privée ne se pourrait point raconter. 

César de Vendôme, « César-Monsieur, s comme on 
l’appelait encore en 1620, n’allait peut-être pas jusque 
là. A part 1 abus des sept péchés capitaux et de leurs 
annexes, il vivait assez en,honnête homme. Il était 
grand seigneur à sa manière, et l’accusation d’avarice 
• P ort( ' e e °ütre sa race tombe devant sa notoire insou- 
siance et l’abus de ses prodigalités. 

Guezevern lui répondit avec une grande affectation 
de respect : 

« Votre Altesse a la bonté de me donner tous les 
soirs d’excellents conseils. » • 

Le regard endormi de César prit une expression d’in- 
qpiétude. Il craignait la raillerie comme le feu. 

« Explique-toi, Breton bretonnant, grommela-t-il, 
ou gare à tes oreilles i s 

D ordinaire, maître Pol acceptait ces laçons sans 
sourciller. Aujourd hui, il baissa les yeux en rougis¬ 
sant. 
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8 Ventre saint gris ! s’écria César, si tu te taches, tu 
es amoureux ! » 

De rouge qu’il était, maître Pol devint tout pâle. 

« Voilà que je passe mes dix-huit ans, murmura-t-il, 
et j’aimerais être traité en gentilhomme. 3) 

Pour le coup. César fut sur le point de se mettre en 
colère; mais c’était un homme d’habitude. Il but une 
large lampée, ce qui le calma d’autant. 

Œ Vit-on jamais colique pareille! reprit-il comme si 
de rien n’eût été. Verse à boire, ami Guezevern. Tu es 
gentilhomme, ou que Dieu me punisse! cousin de 
Ilieux, cousin de Pardaillan. On fera quelque chose 
de toi, si tu veux réformer ta vie : ne plus jouer, ne 
plus jurer, ne plus boire et ne plus faire l’amour. Sang- 
dieu ! je m’en souviens bien ! voilà les conseils que je te 
donnais l’autre soir! 

Maître Pol s’inclina gravement : le duc poursuivit : 

« Mais à quelle diable de sauce m’avez-vous mis la 
nuit dernière, monsieur le gentilhomme? Ai-je rêvé 
que nous avons porté une donzelle à la guerdindaine 
tous les deux ? 

— Oui, monseigneur, répondit péremptoirement 
Guezevern, vous avez rêvé cela. » 

Le duc le menaça du doigt. ‘ 

« Prends garde ! » fit-il. 

Il ajouta: 

« Ai-je rêvé aussi que tu m’as parlé d’un remède 
contre la colique ! 
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— Monseigneur, pour cela, non. Yves Kerbras. le 
palefrenier de feu monsieur mon père, avait pn bien 
bon remède : Prenez une pinte de brandevin, deux 
livres de bœuf avee l’os à moelle, du poivre, du sel, de 
la rué, du planiain, de l’berbe à cinq cou.tures, trois 
gousses d’ail, de la corne de cerf râpée et tamisée, deux 
touffes de cochléaria, du tbym ou, si vous n’en avez, de 
la sariette ou du serpolet, un scrupule d’antimoine et 
le foie d’une tanche; Faites bouillir sept heures à 
petit feu, levez et passez, ajoutez deux gobelets de vin 
blanc et demi-livre de présure fermentée avec fleurs 
de tilleul et bourgeons de pin. Mettez macérer quatre 
heures, puis battez au balai qui fait la crème fouettée 
en laissant tomber tout doucement des poudres de 
lycopode ou, si vous n’avez, de l’écorce à tanner, pilée 
bien menu. Repassez, émiettez du pain de ménage que 
vous maniez avec des mouches eantharides bien sèches 
et faites tremper jusqu’à l’heure de matin où vous 
avez coutume de donner l’avoine.... 

— Gomment! l’avoine! interrompit César, qui, jus¬ 
qu'alors, avait écouté pieusement. Est-ce à moi que tu 
parles, maraud ? 

— Hier au soir, acheva le page, j’avais dit à mon¬ 
seigneur que le secret d’Yves Kerbras était pour les 
chevaux qui avaient mangé trop de vert. » 

Un valet entra et annonça : 

« Monsieur le grand prieur de France ! » 

Guezevern saisit cette occasion pour s’esquiver et 
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o-agna tout d’un temps le logis de dame Honorée de 
Guezevern-Pardaillan, maîtresse de la porte du couvent 
des Capucines. 

C’était une bonne béguine, rose, grasse, fraîche et 
qui ne semblait point se mourir d’abstinence. 

« Madame ma tante, lui dit maître Pol, après avoir 
baisé une main blanche et potelée qu’on lui tendait, je 
viens vous confier le cas difficile où je me suis 
mis. 

— Si c’est pour payer encore vos dettes, méchant 
sujet, interrompit madame Honorée, vous aurez beau 
dire! 

— Point! point! s’écria maître Pol. Plut à Dieu 
qu’il ne s’agît que de cela! 

— Comment! Plût à Dieu! Est-ce quelque chose 
de pire? 

— Madame ma tante, vous en jugerez, car j’ai fait 
dessein de ne vous rien cacher. J’ai grande confiance 
en vous. » 

Maître Pol prit un air modeste et ajouta: 

« Je me trouve avoir adopté un enfant. » 

La bonne dame joignit les mains et murmura : 

« A son âge ! Où allons-nous, Seigneur Jésus ! » 

Puis avec colère: 

« Bambin que vous êtes, ne pouviez-vous attendre à 
voir la barbe vous pousser au menton? » 

Maître Pol baissa les yeux et répliqua : 

<t Je dirai, moi aussi : JésusDieu, madame ma tante, 
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il me paraît que vous y entendez inaiice. Donc, expli¬ 
quons-nous, s’il vous plaît. L’enfant que j’ai adopté 
était tout fait. » 

La béguine avait un éventail qu’elle mit au-devant 
de ses yeux. 

« Monsieur mon neveu, ordonna-t-elle sévèrement 
ne prononcez aucune parole que je ne puisse en¬ 
tendre ! 

- Merci de moi, ma tante; vous entendez trop Lien, 
et vous cachez vos beaux yeux pour qu’on ne les voie 
point sourire. Ne sais-je pas que vo is êtes la meilleure 
comme la plus jolie ? » 

Leventail tomba pour servir à un petit geste mena¬ 
çant, mais souriant. 

Maure Pol n’était pas un Breton si bretonnant que 
M. de Vendôme voulait bien le dire. 

. 1 De fait ? q° el( ïues années en-çà, ce mot : c La plus 
jolie » aurait fort bien pu être appliqué à dame Ho- 
noree. 

, Et qnant à cet autre mot : « la meilleure, » c’était, en 
venté, une digne et brave dame. Les créanciers de 
maître Pol le savaient bien. 

, ‘ V ° y0nSj fit ' eIIe > expliquez-vous. Qu’est-ce que 
c est que cette nouvelle folie ? 

— Ce n’est pas une folie du tout, madame ma tante, 
repartit e page. Ecouiez-moi seulement et vous verrez 
Jesuis dans une maison de pemhlion, leij dwx M . ]o 
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— A qui le dites-vous, mon neveu ! 

Officiers, pages, valets, tout le monde y suit 
l’exemple du maître.... 

Et vous tout le premier, malheureux enfant. 

Dans un pareil repaire, que voulez-vous qu’un 
pauvre garçon comme moi fasse d’une innocente ? 

Ah ! 1 interrompit madame Honorée, c’est une en¬ 
fant du sexe féminin. 

Belle comme une nichée d’amours. 

La beaute est un don fatal ! soupira la béguine. 

Vous devez le savoir, ma tante, dit tout bas maître 
Pol, qui lui baisa le bout des doigts galamment. 

— Est-elle au maillot ? 

Pas tout à fait... mais ne m’interrompez plus, car 
M. de Vendôme pourrait me rappeler, et jo tâche de 
remplir près de lui mon devoir de mon mieux. 

Bien vous faites, mon neveu... quel âge a-t-elle ? » 

Au lieu de répondre, maître Pol poursuivit avec volu¬ 
bilité : 

* C est une âme à sauver, ni plus ni moins. Dans 
cette maison-là, il n’y a pas un coin qui n’appartienne 
à 1 enfer. Si vous saviez.... Mais le ciel me préserve d’of¬ 
fenser la chasteté de vos oreilles ! Je me suis dit tout de 
suite : il y a un ange, tout près de ce purgatoire. Adenx 
pas de ce trophée d’iniquités, il y a un pur et virginal 
tabernacle. Gomme quoi, madame ma tante,’il faut 
me relever de mon adoption et prendre ma petite fille 
pour votre... c’est la loi de Dieu qui le veut i » 
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Dame Honorée, la bonne chrétienne, était plus qu’à 
demi convaincue. Néanmoins, elle ne dit ni oui ni non. 
Elle voulut voir l’enfant que son neveu avait recueilli, 
la nuit, dans les rues de Paris, en courant le guilledou 
avec M. de Vendôme. 

Maître Pol ne fut pas déconcerté le moins du monde. 
Seulement, quand dame Honorée lui dit : 

“ Allons, mon neveu, apportez-la moi. » 

Il répondit : 

, « Oui bien, ma tante, nous allons vous l’amener sur 
l’heure. » 

Et, par le fait, après une absence de quelques in¬ 
stants, il parut dans l’oratoire de sa tante avec cette 
grande et belle jeune fille de treize ans, qui paraissait 
en avoir quinze. 

A sa vue, la dame Honorée de Guezevem-Pardaillan 
recula, stupéfaite et scandalisée. 

_ " Neveu > dit_eIie , en se signant et avec une indigna¬ 
tion profonde, en es-tu à ce point de perversité? as-tu 
voulu te moquer de ta meilleure amie ? » 

Maître Pol, cette fois, lui répondit gravement et en 
la regardant aux yeux : 

« Madame ma tante, je fais ce matin avec vous ce 
que je ferais avec ma noble et chère mère, si le pays de 
Quimper n était au bout du monde ; je vous ai dit la vé- 
Vté : j’ai adopté cette enfant, et, par le nom de Dieu, 
elle ne sera point abandonnée ! Vous êtes seule, ses 
parents sont morts. Je la sais pure, je la crois noble. 
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La Providence la jette dans vos bras, il ne faut jamais, 
madame, refuser ce que donne la Providence. 

— Jésus! Jésus! murmura la béguine, je ne t’avais 
jamais vu ainsi, Pol, mon neveu. Te voilà un homme, 
assurément, et tu parles comme un livre.... mais qui 
me répondra de cette jolie fille-là? * 

Ce disant, elle tourna ses yeux vers Éliane qui avait 
les paupières baissées, mais la tête haute. Éliane était 
très-pâle. Son pauvre cœur battait bien fort dans sa 
poitrine, car elle avait honte et frayeur. 

« Madame ma tante, répliqua le page, elle souffre, 
vous voyez bien cela, car vous avez encore vos yeux de 
femme. Ne l’humiliez pas aujourd’hui, puisque vous 
l’aimerez demain. Ne laissez rien dans son âme que 
le souvenir de votre bonté et de votre confiance. Re¬ 
gardez madame ma tante, Éliane, je vous prie. * 

La jeune fille obéit, et ses paupières, en s’ouvrant, 
laissèrent couler deux belles larmes. 

Dame Honorée lui tendit la main. 

a Venez çà, mignonne, lui dit-elle,, et n’ayez point 
frayeur. » 

Les genoux d’Éliane fléchirent et sa tête charmante, 
comme si elle eût cherché un abri, toucha le sein de 
la bonne dame. 

« Affaire conclue ! » s’écria le page qui se détourna 
pour essuyer d’un revers de main ses yeux mouillés. 

Dame Honorée qui effleurait d’un baiser le front 
d’Éliane, sc redressa, prise d’un reste de défiance. 

i — :j 
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a C’est bien ! fit maître Pol qui riait pour cacher son 
attendrissement, vous n’attendez pas à demain, ma¬ 
dame ma tante. Vous l’aimez- dès aujourd’hui. Or, 
m ain tenant, écoutez ce qui me reste à vous dire. Si 
notre Éliane eût été, comme je vous l’ai fait croire un 
instant, une fillette de deux ou trois ans, je n’aurais 
pas eu besoin de vous, ma bonne, ma chère tante, car 
M. le duc, tout possédé qu’il est par une demi-douzaine 
de démons, a le cœur d’un gentilhomme et ne mange 
pas encore les petits enfants. Mais il s’agit d’un trésor 
de beauté qui chaque jour désormais va se perfection¬ 
ner et s’accroître. 

» Pour un tel joyau, la maison de M. de Vendôme 
vaut un peu moins que l’enfer. J’ai donc agi sagement 
pour la première fois de ma vie, et je mé décerne vo¬ 
lontiers toute sorte de félicitations. A vous revoir, 
madame ma tante, vous êtes une sainte, ni plus ni 
moins ' à vous revoir, Éliane,pauvre petite sœur, et 
souvenez-vous qu’à une sainte il faut un ange. J’ai ré¬ 
pondu de vous. » 

Il se dirigea vivement vers la porte. 

« Maître fou ! dit dame Honorée, c’est de vous qu’il 
faut me répondre! * 

Son regard désigna Éliane dont la tête gracieuse se 
cachait toujours dans son sein. 

Ge beau diable de page vous avait des airs de prince, 
quand il voulait. Il se redressa et posa la main sur 
son cœur. Cela valait assurément tous les serments 
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du monde ; l’excellente béguine le jugea du moins 
ainsi. 

Elle resta seule avec Éliane et lui prit la tête à deux 
mains pour la baiser mieux. Maître Pol l’avait dit : 
Dame Honorée n’attendait pas au lendemain pour l’ai¬ 
mer. 
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UN TÊTE-A-TÊTE. 


Mais il faut ajouter que dame Honorée,qui avait un 
cœur d'or, aima Éliane le lendemain, bien mieux en¬ 
core que la veille. Le surlendemain,elle était tout uni¬ 
ment folle de sa fille d’adoption, et cela ne fit qu’aug¬ 
menter avec le temps. Plus on voyait cette petite 
Éliane, plus on la chérissait. Bile avait un charme la¬ 
tent qui lui gagnait toutes les âmes. 

' Dame Honorée de Pardaillan-Guezevern appartenait 
à une race méridionale entée sur souche bretonne, dont 
l’auteur était un cadet de Pardaillan-Montespan, qui 
s’était marié en Bretagne, au temps de la Ligue, avec 
l’unique héritière d’une branche de Guezevern. 

Les Guezevern avaient tenu dès longtemps des offi¬ 
ces nobles dans la maison des ducs de Mercœur. Ils 
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étaient pauvres. Au contraire, le chef de la famille de 
Pardaillan, qui avait titre de comte, menait grand état 
dans le Rouergue, où il était rentré en possession des 
anciens domaines de sa famille. Maître Pol avait déjà 
mis l’épée à la main trois ou quatre fois à propos de cet 
opulent parent. Ses compagnons, en effet, voyant tou¬ 
jours sa bourse plate, avaient coutume de lui dire que 
si la moitié du Rouergue mourait en temps utile, et les 
trois quarts aussi de l’évêché de Quimper, il finirait par 
être riche, comte et podagre sur ses vieux jours. 

Or, il y avait des moments où maître Pol n’entendait 
pas comme il faut la plaisanterie. 

De fait, entre maître Pol et l’opulent héritage de 
son grand cousin, le comte de Pardaillan, il y avait, 
outre ses frères aînés, une liste fort nombreuse de 
Guezevern de Bretagne et de Pardaillan-Montespan du 
Rouergue. Il ne s’en faisait pas plus de mauvais.sang 
pour cela. 

Naturellement, dame Honorée donna plus d’attention 
que le page à l’histoire d’Éliane. Elle fit examiner par 
un héraut d’armes le médaillon portant écusson que la 
fillette avait au cou. Le héraut, rendit sur parchemin, 
une belle consultation, où l’écu était compendieuse¬ 
ment décrit et blasonné de toutes pièces, et qui con¬ 
cluait en déclarant que vingt-neuf familles de noblesse, 
en France ou en Allemagne, avaient des armoiries pres¬ 
que semblables ; trente, en comptant la branche aînée 
de Pardaillan. 
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Dame Honorée écrivit à son cousin, le riche comte 
de ce nom, en la, province du Rouergue. Elle n’eut point 
de réponse. 

Dame Honorée voulut interroger elle-même le logeur 
de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, chez qui la mère 
d’Éliane était morte. On lui répondit qu’elle devait 
soixante et quelques livres tournois, plus le mémoire 
du médecin qui l’avait assistée. On la connaissait sous 
lo nom de dame Isabelle. En son vivant, elle avait 1 air 
d’une femme de qualité, hrisée par le malheur. Ses 
paroles n’étaient pas toujours très-cohérentes. Elle par¬ 
lait d’un douaire considérable auquel elle avait droit et 
de juges qu’elle allait solliciter dans ses absences fré- 
quen les et longues. Quels juges? Nul n’eu savait rien. 
Pendant tout le temps de son séjour à l’auberge, dame 
Isabelle n’avait reçu personne. 

Dame Honorée paya et revint à son logis, où elle re¬ 
prit l’interrogatoire d’Éliane. La fillette, en vérité, n en 
savait pas bien long, et il était manifeste qu elle ne ca¬ 
chait aucun secret. 

Avant de venir à Paris, sa mère et elle demeuraient 
dans un petit bien de Gascogne, au delà de la ville de 
Sainîe-AÜ'rique ; cela ne valait pas beaucoup mieux 
qu’rtuo forme, et l’on y vivait pauvrement. A la ques¬ 
tion qui lui fut laite, de savoir si ses souvenirs ne re- 
monlaionl pas plus haut: que cet indigent logis de cam¬ 
pagne, Éliane devint pensive. 

« Madame et maîtresse, dit-elle, je ne sais pas si ce 
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sont des rêves ou des souvenirs. Il me semble que 
j’étais, toute petite, dans une grande maison où il y 
avait des hommes habillés de fer. Le matin, dans mon 
lit, j’étais éveillée par des fanfares. Les chiens aboyaient 
dans la cour, et les chevaux piaffaient. Chaque fois 
.que je voulais parler de ces choses à ma mère, ellem’in- 
posait silence, en pleurant. » 

Ce fut tout. Dame Honorée, au bout d’une semaine, 
n’avait pins déjà qu’un désir très-modéré de savoir. 
Savoir e’était s’exposer à perdre Éliane. La famille re¬ 
trouvée eût réclamé l’enfant. Au bout d’un mois, dame 
Honorée redoutables renseignements comme le feu. 

Dire qu’Êliane avait pris pied chez elle serait trop 
peu. Dame Honorée avait besoin d Lhane ; ri semblait 
qu’elle n’eùt jamais vécu sans Éliane, ou que du moins 
elle ne pût désormais vivre sanselle. 

L’enfant était une de ces natures douces et à la fois 
vaillantes qui s’imposent par la continuité de l’attrait. 
Ses tristesses charmaient comme son sourire ; sa 
gaieté se communiquait irrésistiblement. Partout où 
elle était, elle dominait à l’insu d’elle-mtme et surtout 
des autres. 

Dame Honorée était heureuse comme une reine et 
gardait à son beau neveu une reconnaissance infinie. 
Celui-ci, en effet, mettait -dans ses relations avec 
sa protégée une discrétion digne des plus grands élo¬ 
ges. Il ne rapprochait nullement ses visites, et quand 
il venait payer ses respects à la bonne dame, c est à 
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peine s’il saluait Éliane d’un sourire modeste et pres¬ 
que timide. 

Je ne vous cacherai point que dès le troisième mois, 
dame Honorée songea à le récompenser de cette con¬ 
duite si méritoire. Elle se dit un soir en se couchant : 

« Ma petite Éliane a treize ans ; treize et sept don¬ 
nent vingt, et quatre, vingt-quatre : le bon âge pour 
prendre un mari quand on ne veut point entrer en reli¬ 
gion ou rester fille. Nous avons donc onze ans de marge, 
pendant lesquels je puis et je dois garder près de moi 
ma petite Éliane. D’autre part, mon neveu Pol de Gue- 
zevern a dix-huit ans ; dix-huit et onze fournissent vingt- 
neuf, qui est bien près de trente, et trente est le bon 
âgo pour marier un garçon. Il y aura, dans onze ans, 
un peu de plomb dans la cervelle de mon beau neveu; 
il sera capitaine, je suppose, et vous voyez comme les 
âges seront bien assortis: vingt-quatre et trente 1 ne 
dirait-on pas que c’est fait exprès ? Eh bien ! eh bien ! 
je crois que nous verrons ces noces-là, mais dans onze 
ans seulement, pas un jour de moins; et, d ici-là 
j’aurai ma petite Éliane à moi toute seule. * 

On ne peut prétendre que ce fût mal calculé. 

Seulement, les calculs humains sont sujets à 1 er¬ 
reur. 

Il y avait deux éléments qui semblaient fort étran¬ 
gers aux calculs de l’excellente dame : les beaux tilleuls 
du clos Pardaillan et la première messe de l’église 
neuve des Capucines. Ces deux éléments, cependant, 


LE MARI EMBAUMÉ. 


41 


se glissèrent parmi ses chiffres et changèrent du tout 
au tout le produit de l’opération. 

L’habitude de dame Honorée était ‘d’aller à la pre¬ 
mière messe tous les jours, ce qui donna quotidienne¬ 
ment à maître Pol et à la petite Éliane l’occasion de se 
rencontrer sous les beaux tilleuls. 

Ces pages fous qui ne croient ni à Dieu ni à diable 
quand ils sont entourés de jeunes coquins Üe leur sorte, 
deviennent, vous le savez, en présence de la candeur 
d’une vierge, les plus délicats, les plus dévots des 
amants. Dans la tendresse de maître Pol, il y avait tou¬ 
jours ce sentiment de protection qui sauvegarde et qui 
engage. Bienfait oblige. D’ailleurs, maître Pol se con¬ 
sidérait presque comme un vieillard auprès de sa pe¬ 
tite Éliane. 

Et puis, ne nous y trompons pas, la petite Éliane de 
maître Pol n’était point une proie sans défense contre 
les entreprises d’un page. 

La Tourette, comme on l’appelait à l’intérieur du 
couvent parce que, dès son arrivée, pour donner cou¬ 
leur à son séjour, on l’avait placée sous la direction de 
la sœur tourière, subordonnée elle-même à l’autorité 
de la maîtresse de la porte, la Tourette avait une rai¬ 
son précoce et surtout une précoce fermeté dont ce 
récit est destiné à donner des preuves. Elle aimait son 
père Guezevern (elle le nommait ainsi en riant) comme 
un frère chéri, mais loin de lui obéir ou de se laisser 
guider par lui, elle le grondait bel et bien. 
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Là. était peut-être le danger. Quand ces jolis anges 
entreprennent la conversion d’un réprouvé, il leur 
arrive parfois de glisser au bord de l’abîme, et de s’en 
aller, avec le réprouvé, au fond du précipice. 

Mais, jusqu’à présent, la petite Éliane se tenait 
ferme. Depuis plus de deux ans, elle sermonnait 
maître Pol, sous les tilleuls, tant que durait la pre¬ 
mière messe, et loin d’aller vers l’abîme, elle était 
bien convaincue qu’elle en éloignait maître Pol chaque 
jour un petit peu. 

Aussi était-elle ardente à la besogne. 

Maître Pol se laissait prêcher avec une céleste pa¬ 
tience. Il jurait le moins qu’il pouvait devant sa petite 
Éliane, ne parlait jamais du jeu et blâmait de tout son 
cœur les démoniaques orgies qui occupaient les nuits 
de M. de Vendôme. À l’entendre, à le voir près de 
sa petite Éliane, maître Pol était un saint, ni plus ni 
moins. 

Et, en conscience, ils faisaient à eux deux un couple 
charmant, sous l’ombre des grands arbres. Cette « pe¬ 
tite » Éliane, qui avait maintenant ses quinze ans, 
atteignait à la plus riche taille que puisse souhaiter 
une femme, mais cette taille adorable gardait les 
sveltes hardiesses, les gracieuses flexibilités de l’ado¬ 
lescence. Il y avait encore de l’enfant parmi l’opu¬ 
lence de cette jeunesse. Elle souriait si bien, elle chan¬ 
tait si clair, elle courait si franchement, donnant à la 
brise joueuse les boucles effarées de sa chevelure 


noire ! Ceci quelquefois. D’autrefois, elle vous avait 
un air si grave, portant haut sa tête où pas un seul de 
ses brillants cheveux ne dépassait l’autre, marchant à 
pas comptés et laissant la frange de ses cils ombrager 
modestement l’éclair de ses yeux ! 

C’était, je vous le dis, une charmeuse, une graine de 
duchesse, une bouture de reine. Nul ne blâme les rois 
qui épousent de pareilles bergères. 

Je ne sais pas où ils l’avaient vue, mais tous les 
jeunes gentilshommes du quartier Saint-Honoré par¬ 
iaient de la Tourette comme d’un miroir de beauté. 

Aussi le calcul matrimonial de notre bonne béguine, 
trente et vingt-quatre, courait risque d’être considéra¬ 
blement réduit. A cette heure, il s’agissait de vingt et 
de quinze, d’un page aussi peu mariable qu’il est pos¬ 
sible de rêver un page, et d’une fillette qui avait.déjà 
dans son petit doigt plus de raison que la béguine et le 
page multipliés l’nn par l’autre. 

Prenons donc les choses où elles sont et revenons à 
cette jolie matinée du mois d’août, en l’an 1622, où 
maître Pol quitta la chambre à coucher de son royal 
et constamment indigéré seigneur, César de Vendôme, 
pour descendre à bas bruit au clos Pardaillan, où l’ap¬ 
pelait la chanson d’Éliane : 

Landerigoy 

Landerigueüe. 

Il ne la vit point d’abord. Elle n’était ni dans les 
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carrés d’œillets, ni parmi les buissons de roses, ni sous 
l’ombrage des vieux tilleuls, taillés en charmille. Elle 
n’était nulle part, à vrai dire, ou du moins, maître Pol 
la cherchait en vain. 

Dans l’allée fraîche les fleurs envoyaient leurs par¬ 
fums a foison. C’était bien l’heure de l’entrevue quoti¬ 
dienne, et pas un regard jaloux ne s’offrait aux alen¬ 
tours. 

<c Éliane ! » appela le page doucement. 

Point de réponse. 

Les défauts principaux de maître Pol n’étaient ni la 
patience, ni la prudence. Il gronda en lui-même une 
couple de ces jurons que sa gentille amie détestait si 
bien, et répéta en élevant déjà la voix plus qu’il ne fal¬ 
lait : 

« Éliane ! » 

Un chut imperceptible arriva à son oreille sans qu’il 
pût deviner d’où. 

En même temps,il crut voirun mouvement derrière 
une treille, chargée de clématites et de jasmins en fleurs, 
qui avoisinait la porte du logis de dame Honorée. 

Le prolongement de la treille fleurie masquait la 
porte. La première pensée du page fut qu’Éliane lui 
jouait un tour d’espiègle et se cachait derrière la treille. 

Il s’élança pour la joindre et entendit, à moitié chemin, 
le bruit de la porte qui se refermait. 

« Oh ! oh ! fit-il en s’arrêtant, elle est tout à fait en 
colère ! 
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— Bonjour, monsieur de Guezevern, dit à ses côtés 
une voix douce, mais pleine de reproches; vous avez 
beaucoup tardé; nous n’aurons pas longtemps à causer 
aujourd’hui. 

— Éliane! s’écria maître Pol stupéfait; ce n’était 
donc pas vous qui étiez sous oe berceau ? 

— Non, répondit la jeune fille. Le secret de nos en¬ 
trevues ne nous appartient plus à dater d’aujourd’hui. 

— Qui donc l’a surpris ? » demanda le page, rougis¬ 
sant de colère. 

Éliane se mit à marcher lentement vers l’allée des 
tilleuls. 

Quoiqu’elle fût à peine sortie de l’enfance, puisqu’elle 
venait d’atteindre sa quinzième année, la riche symé¬ 
trie de sa taille était déjà d’une femme ; seulement, on 
devinait son extrême jeunesse aux flexibilités de son 
corps et à ce je ne sais quoi, mystérieuse floraison qui 
fait auréole autour du front des vierges. Elle portait, 
comme il convenait à sa position, un costume sévère 
et si simple qu’il aurait pu vêtir une servante : sa jupe 
et son corsage étaient de laine noire ; sa guimpe mon¬ 
tante, de fine toile, n’avait point de broderies. 

Mais elle allait tête nue et la splendeur de sa cheve¬ 
lure suffisait à la parer abondamment. 

« Éliane, répéta maître Pol en essayant de lui pren¬ 
dre la main, qui donc a surpris notre secret? » 

Elle retira sa main et répondit : 

" Quand vous faites orgie avec les officiers de 
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votre maître, vous parlez malgré vous, M. de Gueze- 

vern. 

_ Celui qui a dit cela en a menti! s’écria le 

page. 

_ Si vous n’aviez point parlé, comment un homme 

m’aurait-il reproché de vous aimer? 

_Un homme! balbutia maître Pol, déjà trem¬ 
blant de colère. 

_ Un homme qui a mis à profit, ce matin, le 

temps que vous avez perdu. 

— U vous a entretenue, Ëliane ?» 

Elle s’assit sur un banc de granit qui était au bout 
de l’allée. 

<c La chanson qui vous appelle d’ordinaire était 
achevée, prononça-t-elle tristement.. Vous ne veniez 
pas, il est venu. Il m’a dit que j’étais belle. 

— L’insolent ! 

— Trop belle pour un simple page... » 

Autour de ses lèvres charmantes, il y avait un fin et 
malicieux sourire. 

« Mort de moi!... commença maître Pol. 

— Si vous jurez, je m’en vais, interrompit dou¬ 
cement Éliane. Il m’a dit encore que bien des 
écuyers seraient fiers de mettre leurs hommages à 
mes pieds. 

— Et vous avez écouté cela, Ëliane ! Dieu merci, 
les fillettes comme vous ont un diable dans le corps! 
Des hommages! à vos pieds.., sang du Christ! Et ne 
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croyez pas que ce soit pour jurer, je reconnais ce 
style fleuri comme si j’avais vu la bouche emmiellée 
qui vous a débité de pareilles fadeurs. C’est Saint- 
Venant, le maudit singe, qui était tout à l’heure sous la 
tonnelle et que je prenais pour vous ! 

— Monsieur Renaud de Saint-Venant, s’il vous 
plaît, maître Guezevern, le second écuyer de madame 
la duchesse de Vendôme, un nom de bonne noblesse et 
un galant jouvenceau qui ne touche jamais les dés, qui 
méprise le péché d’ivrognerie, et qui ne jure jamais, 
jamais! 

— Vous le voyez donc bien souvent, que vous sa¬ 
vez tout cela, demoiselle? demanda aigrement le page. 

— Je le vois chaque fois que vous commettez quel¬ 
que méfait, maître Pol, répliqua la jeune fille dont 
les grands yeux souriants démentaient la piquante pa¬ 
role , pour vous punir comme vous le méritez et pour 
me consoler du gros chagrin que vous me faites. » 

Elle lui tendit la main cette fois. 

Maître Pol la prit et la porta à ses lèvres. 

« Mort de mes os ! dit-il, essayant de cacher son 
émotion sous une apparence de gaieté, et c’est bien la 
dernière fois que je jure, Éliane, si on me punissait 
comme je le mérite, je serais tout bonnement étouffé 
entre deux matelas. Saint-Venant est mon ami, et je 
ne puis croire qu’il me trahisse... 

— Il ne m’a jamais abordée que pour me parler de 
vous, murmura la jeune fille. 
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— Hum! fit maître Pol, je promets bien que je ne 
l’ai jamais chargé de cela. Enfin, n’importe, je veux 
croire qu’il fait pour le mieux,'et il sera toujours temps 
de jouer de l’épée. 

— De l’épée! se récria Éliane, contreM. de Saint- 
Venant! si doux ! si courtois, si sage! 

— Un mot de plus, déclara le page, et je vais l’at¬ 
tendre ce soir sous le lumignon de Saint-Roch ! » 

Puis, par une transition qui n’était pas dans les rè¬ 
gles de la rhétorique, peut-être, mais qui, du moins, 
ne manquait pas de chaleur : 

« O Éliane ! ma belle, ma douce Éliane ! s’écria-t-il 
si je suis jaloux, c’est que je vous aime à la folie 1 je 
youdrais vous enfermer dans unpalais enchanté comme 
il y en avait au temps des fées, et où se trouveraient 
réunies toutes les délices de l’univers ! A quoi bon sor¬ 
tir de chez soi, quand on possède à portée de la main, 
tout ce que le désir peut rêver, tout ce que peut souhai¬ 
ter le caprice? Vous me grondez sans cesse et vous avez 
bien raison. Vous ai-je jamais résisté? N’ai-je pas 
toujours écouté vos conseils, comme s’ils tombaient 
de la bouche du sage Mentor ? 

— Et les avez-vous suivis une fois, ne fût-ce qu’une 
fois, malheureux? intercala Éliane. 

— Je l’ai essayé, poursuivit impétueusement le 
page en tombant à genoux, je n’ai pas réussi. C’est la 
force qui me manque. Lejeu me fait horreur, mais je 
joue par désœuvrement et pour imiler les libertins 
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qui m’entourent. Quand nous serons mariés, Éliane, 
ma perle ! l’idée de jouer ne me viendra plus, puisque 
vous serez entre moi et la tentation » 

Éliane soupira. 

* Au fond, continua le page, je déteste le vin; quand 
nous serons mariés, qui donc me contraindra de vider 
tasse sur tasse? Les jurons, je n’en parle même pas, 
puisque ma seule tâche sera de vous plaire, et qu’en 
jurant je vous déplairais. Quant à cet autre péché, 
qu’on nomme l’inconstance... 

— Pol, mon pauvre Pol, interrompit tout bas 
Éliane,pensez-vous que nous soyons jamais mariés?» 

Le page bondit sur ses pieds comme s’il eût entendu 
le plus audacieux de tous les blasphèmes. 

Éliane continua : 

« Je n’ai rien au monde, et vous n’êtes pas riche, 
mon ami. » 

Voilà une chose à laquelle maître Pol n’avait assu¬ 
rément jamais songé. 

« Hier, dit encore Éliane, ma bonne dame Honorée 
m’a demandé si je n’aurais point de goût pour entrer 
en religion. 

—Et qu’avez-vous répondu?» fitle page en tremblant. 

Une larme vint aux yeux de la jeune fille. 

« Rien, murmura-t-elle. 

— Éliane ! s’écria maître Pol, voulez-vous que je 
vous épouse tout de suite ? » 

Elle sourit en secouant sa jolie tête pensive. 

1 — 4 
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« Voilà que nous avons l’âge tous deux, reprit maî 
trePol Mon père m’adonné àM. Vendôme, je sais 
comment le prendre... et à propos, chérie, connaîtriez- 
vous un remède contre la colique ? » ' 

Éliane ouvrit de grands yeux.L’idée lui vint peut-etre 
que son chevalier en herbe était frappé de subite 

^Parler de semblables choses au beau milieu d’un 
entretien d’amour ! 

Mais le page ne tint compte de sa surprise et pour¬ 
suivit éloquemment : 

« M. de Vendôme fera tout ce que nous voudrons, 
j’en réponds! Vous, Éliane, mon cœur, vous e es 
libre. A bien réfléchir, j’aurais plus de droits sur vou 
que ma tante elle-même, puisque c’est moi qui vous ai 
trouvée! Que faut-il donc? un prêtre? Je le trouverai, 
tote et sang ! Et dussé-je le prendre à la gorge... 

Pourquoi riez-vous, Éliane ? 

—Le sage mari que vous feriez! » murin i 

lillo. 

Maître Pol mit le poing sur la hanche. 

« Alors, demoiselle, dit-il avec dignité, vous _ ne 
voulez pas de moi pour époux ? Si vous me méprisez 
ainsi, c’est que vous en aimez un autre, i vous 

aimez un autre, par la corbleu!-.- 

-AHHoyaz-vouH là près de moi, Pol, mon ami, in¬ 
terrompit doucement la fillette , et parlons raison, 

vous plaît. » 
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Maître Pol, Dieu merci, ne demandait pas mieux 
que de s’asseoir près d’elle. Quant à parler raison, il 
fit tout son possible. C’était une noble et chère enfant 
que notre Éliane. Elle plaida la cause de son fiancé 
bien plus que la sienne propre. Elle lui remontra en 
termes tendres et charmants de quel poids serait une 
famille à un écervelé de sa sorte. Elle lui dit, et c était 
bien la centième fois qu’elle le lui disait : 

« Je vous aime bien, et je n’aime que vous. La 
Providence vous a jeté un jour sur mou chemin pour 
me tirer du fond de la misère, pour me donner deux 
années de repos, presque de bonheur. Si j’avais en 
vous autant de confiance que j’ai pour vous de ten¬ 
dresse, demain je serais votre femme, an risque de 
notre avenir à tous deux, mais... 

— Mais, s’écria le page, enivré de bonnes in¬ 
tentions, tu blasphèmes l’amour, Éliane, tu ne com¬ 
prends pas l’amour; l’amonr est un dieu qui fait des 
miracles! Le bonheur va me transformer comme par 
enchantement. Je ne suis pas un abandonné, sais-tu? 
Il y a mon grand cousin de Pardaillan dont l’héritage 
me viendra un jour on l’autre. Mais, foin de cela ! J’ai 
mon épée, à tout prendre, et un bon bras pour l’em¬ 
mancher; je suis gentilhomme; mon cœur est chaud, 
ma tête est saine. Mort de ma vie ! le jour où nous 
serons mariés, je deviendrai si sage que tu me repro¬ 
cheras de ne plus savoir rire ! Regarde-moi bien, 
ma belle, mon adorée Éliane : Lis dans mes yeux si 
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je pourrais te tromper. Nous serons pauvres : celaem- 

pêche-t-il d’être heureux?» 

Et voilà le mystère : elles ont beau être douées d’une 
raison supérieure, ces enfantillages les grisent toutes 
comme un vin capiteux. En voyant cela, ne faut-il pas 
bien croire au dogme des poètes, qui soutiennent 
qu’entre deux cœurs battant ainsi à l’unisson, la folie 

est sagesse, et la raison démence ! 

Éliane écoutait, entraînée, mais non persuadée, et 
l’éclair qui s’allumait dans ses beaux yeux enflammait . 
la faconde du page. 

Elle avait la bonne volonté de résister, mais elle était 
faible d’autant mieux qu’elle se croyait plus forte. 

Ce maître Pol était si beau dans son juvénile trans¬ 
port! si vrai! si franc! si tendre! 

La brise, que le soleil du matin chauffait déjà, pas¬ 
sait sur leurs bouches souriantes tout imprégnée des 
parfums de la corbeille voisine. Les oiseaux, au-dessus 
de leurs têtes, chantaient leurs libres amours. 11 y avait 
des ivresses dans l’air. 

Je ne sais comment les deux mains du page, trem¬ 
blantes et frémissantes, s’étaient jointes autour de la 
line taille d’Éliane. Leurs regards se baignaient l’un 

en l’autre, et leurs lèvres... 

Mais le premier baiser ne fut pas échangé ce jour-là. 
Au moment où le page voyait déjà sa victoire cer¬ 
taine, un mouvement eut lieu de nouveau sous le treil¬ 
lage, chargé de clématites et de jasmins, devantla porte 
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de dame Honorée. Entre les feuilles flexibles et vertes, 
vous auriez pu apercevoir l’ovale amaigri d’une tête 
pâlotte, coiffée de cheveux blonds bouclés. 

Non point le blond fauve et chaud de maître Pol : un 
blond féminin, délicat, mais fade. 

La tête appartenait à un tout jeune homme qui avait 
à peu près l’âge de notre page. Le jeune homme avait 
nom Renaud de Saint-Venant : il était second écuyer 
de Françoise de Lorraine, fille unique du duc de Mer- 
cœur et femme du duc de Vendôme. 

Renaud, après avoir regardé attentivement au tra¬ 
vers du feuillage, se retourna du côté de la porte et pro¬ 
nonça tout bas : 

« Venez çà, bonne dame, et regardez; vous allez 
voir un grand scandale et vous convaincre par vos pro¬ 
pres yeux de la vérité de mon dire. * 
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DAME HONORÉE. 


Renaud de Saint-Venant ayant prononcé ces paroles 
fort doucement et d’un air sucré qu’il avait, se retira. 
C’était un second écuyer très-prudent. 

Dame Honorée de Pardaillan-Guezevern sortit au 
contraire de sa maison, l’œil indigné, la joue blême de 
colère. Elle ne dit rien, en passant, au dénonciateur. 
Elle traversa le jardin d’un pas ferme et roide comme 
celui d’une statue qui marcherait. 

Il fallait que nos amoureux fussent bien occupés pour 
ne la point entendre. Ils ne l’entendirent point. 

Elle les surprit tels qu’ils étaient : Ëliane enlacée 
dans les bras de maître Pol. Son livre d’heures, massif 
et lourd, s’échappa de ses mains. Les graines de son 
chapelet s’entre-choquèrent et frémirent. 
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Ce fut la foudre qui tomba et sépara ces jeunes lè¬ 
vres, prêtes à s’unir dans le premier baiser. 

a Vous êtes tous deux des malfaiteurs 1 décida du 
premier coup la bonne béguine; des monstres! des 
hérétiques ! » 

Son courroux ne lui permît pas de trouver d’autres 
injures. 

Éliane et maître Pol s’étaient levés tous deux et res¬ 
taient anéantis. 

« Ma tante !... » balbutia le page. 

Puis il ajouta, sans avoir conscience de ce qu’il di- . 
sait : 

« La messe du matin est-elle donc déjà finie? 

— Ma marraine ! ma bonne marraine! murmura la 
fillette, qui avait coutume de nommer ainsi sa protec¬ 
trice. 

— Taisez-vous tous deux! ordonna dame Honorée, 
en s’asseyant sur le banc de granit à la place qu’ils ve¬ 
naient de quitter. Taisez-vous, libertin! Taisez-vous, 
effrontée ! Je vous maudis des deux mains ! » 

Cela lui fit du bien s’asseoir. Elle s’éventa avec son 
mouchoir et sembla se recueillir comme un juge qui va 
prononcer un arrêt sans appel. 

« Madame ma tante, reprit le page d’un air 
contrit, voulez-vous que je vous aille chercher un 
verre d’eau avec un tantinet d'essence des quatre 
fleurs ? 

— Taisez-vous, infâme ! répliqua la béguine. Tai- 
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sez-vous, surborneur ! Vous devriez mourir de contri¬ 
tion et de honte. On me l’avait déjà dit ; je ne voulais 
pas le croire ! 

— Ah ! fît maître Pol, qui dressa l’oreille, on vous 
l’avait déjà dit ! 

— Taisez-vous ! Non, la messe du matin n’est 
pas finie. J’irai à la messe de midi, à la chapelle Saint- 
Roch. Jour de Dieu ! vous goûterez de la Bastille, mon 
neveu! et vous irez voir au For-l’Évêque si j’y suis, 
mijaurée ! Jour de Dieu ! Jour de Dieu ! miséricorde ! 
dans mon jardin ! à deux pas de ma maison ! Des en¬ 
fants que j’ai comblés de bienfaits ! 

— Madame ma tante, insinua maître Pol bien dou¬ 
cement, nous étions en train de parler de vous.... et 
si vous vouliez me dire seulement le nom du coquin 
qui nous a calomniés.... 

— Taisez-vous ! calomniés ! n’ai-je pas vu de mes 
yeux ! Çà ! misérable sujet, ce n’était pas une mau¬ 
vaise idée que vous aviez de m’aller chercher de l’eau 
des quatre fleurs : je me sens faible. » 

Avant qu’elle eût achevé, le page avait déjà fait 
une demi-douzaine de bonds vers la porte de la 
maison. 

Elle le rappela. 

s Dans l’armoire, à droite de mon lit, expliqua-t-elle. 
Joignez-y, détestable scélérat que vous êtes, une bu¬ 
rette de vin de Sicile, car je crois que je vais défail¬ 
lant.... et un biscuit. Dieu vous punira.... La burette 
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est entamée, sur ma table de nuit. Les biscuits sont 
dans un sac sur mon prie-Dieu. » 

Elle mit sa tête entre ses mains. . 

Éliane s’agenouilla près d’elle. 

« Marraine ! fit-elle ; ma chère marraine ! » 

Sa voix était si douce qu’un sourire essaya de naître 
sur la mine refrognée de la bonne dame. 

Eliane ajouta tout bas : 

« Nous nous aimons de tout notre cœur ! 

— Jésus ! s’écria dame Honorée, rendue à tout son 
courroux, pensez-vous m’apprendre du nouveau, ma 
mignonne? Sur ma foi, je l’ai bien vu ! Je l’ai trop vu ! 
Et je puis ajouter qu’en toute ma vie je riavais rien vu 
de pareil ! Ah ! ah ! vous vous aimez, voilà vraiment 
une belle excuse ! Et vous me le dites, encore ! Suppo¬ 
sez-vous que mes oreilles soient faites à de pareils 
scandales ? Pi, ma mie, fi ! 

— Marraine, supplia Éliane, nous comptions sur 
vous pour nous marier! » 

Les deux mains de la béguine tombèrent. ■ 

« Vous marier ! répéta-t-elle. Mais, triste fille, à 
mon compte il y a encore neuf ans ! 

« Et d’ailleurs, s’interrompit-elle, c’est affreux! 
inouï ! épouvantable ! Depuis que le monde est monde, 
on n’a jamais ouï parler de cela ! » 

Maître Pol revenait avec un plateau supportant l’eau 
des quatre fleurs, la burette de vin de Sicile et une 
pyramide de biscuits. 
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« Vous servirai-je, marraine ! demanda Éliane. 

_Le plus souvent 1 s’écria dame Honorée. Tout 

est fini entre nous, ma belle ! Et je vous défends 
de m’appeler marraine. Jésus ! deux enfants de 
cet âge-l'a 1 Dans mon jardin avec neuf ans à cou¬ 
rir. » 

Elle but un bon verre de vin, fortifié par quelques 
gouttes d’essence. 

Maître Pol saisit ce moment pour dire : 

« Madame ma tante, Éliane est pure comme les an¬ 
ges du ciel l » 

La béguine le regarda en face avant de poser son 
verre vide sur le plateau. 

« J’en avais besoin, fit-elle. J’étoufîais. » 

Puis elle reprit, déjà notablement calmée. 

« Pure comme les anges du ciel, c’est bien cela, 
maître fou ! et toi plus blane que la blanche hermine, 
n’est-ce pas? ce qui n’empêche que sans le petit Saint- 
Venant.... » 

_Ah ! fit pour la seconde fois Pol de Guezevern, 

c’est donc bien mon bon ami Saint-Venant qui a fait 
le coup, je m’en doutais ! 

— Je te défends de rien entreprendre contre lui ! 
prononça impérieusement dame Honorée, Saint-Venant 
est un petit saint ! 

_ Que voulez-vous que fasse un prisonnier de la 

Bastille? demanda ce bon apôtre de page. 

— C’est juste ! on va t’y fourrer, mon neveu ! Et dans 
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le meilleur donjon, vois-tu ! ou j’y perdrai mon nom i 
Et quant à vous, demoiselle.... » 

Elle s’arrêta. Éliane la regardait en souriant. 

<e Bien, bien, fit la bonne dame qui détourna les 
yeux, tu vas essayer de m’ensorceler, petite péronnelle, 
c’est clair. Tu n’as pas envie de faire connaissance avec 
le Por-l’Évêque ? Jour de Dieu S Vous êtes deux mé¬ 
chantes créatures ! J’avais arrangé toutes choses pour 
dans neuf ans. Était-ce si long? Tu t’ennuies donc 
bien avec moi, fillette? 

— Nous nous aimons, » répondit Éliane, qui tendit 
sa main à maître Pol d’un geste plein de gentille dignité. 

Le page baisa cette main avec transport. 

Nous sommes bien forcé de dire que dame Hono¬ 
rée lui lança un maître soufflet. 

« Devant moi ! s’écria-t-elle indignée. Jour de Dieu ! 
Le monde va finir ! 

— Madame ma tante, nous ne ferons rien pour cela, 
dit le page, tendant soû autre joue : voici pour la Bas¬ 
tille. Je vais payer maintenant pour le For-l’Évêque ? 
Frappez ! » 

La béguine attira cette joue à elle et la baisa. 

« Bonne, bonne marraine !» s’écria Éliane en se je¬ 
tant à son cou. 

Et tous deux s’assirent, l’on à droite, l’autre à gau¬ 
che, entourant dame Honorée de leurs caresses atten¬ 
dries. 

« Mes pauvres enfants ! dit celle-ci après un silence, 
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vous pensez bien que je ne me suis jamais trouvée à 
pareille fête. On me parle d’amour ici, la bouche ou¬ 
verte, ei cela ne me scandalise pas trop, parce que...; 

parce 5 que.... Ma foi, en définitive, je serais bien embar¬ 
rassée de dire pourquoi 1 

__ Je suis une moitié de capucine, et, dans ma jeu¬ 
nesse, j’aurais cru offenser Dieu en faisant ce que vous 
faites ; l’autre moitié de moi ne vaut rien, puisque je 
n’ai jamais eu le courage de prononcer mes vœux. 
Yous êtes deux bons petits cœurs, et jobs comme des 
anges. Ta joue reste toute rouge, mon pauvre neveu ; 
est-ce que j’ai frappé bien fort ? C’est certain que vous 
feriez un mignon ménage. Mais, oh mettrais-tu ta 
femme, Pol, mon ami? dans ta chambrette de page? 
Et toi, Éliane.... embrasse-moi encore, fillette.... avec 
quoi nounÿrais-tu les petits enfants qui viendraient ? 

« Jésus ! Jésus ! s’interrompit-elle en rougissant 
abondamment, et en se signant. De quoi vais-je m’oc¬ 
cuper ! donne-moi un doigt de vin, mon neveu. Il est 
bien sûr qu’Éliane, mariée, ne pourrait plus demeurer 
chez moi. Ne pouviez-vous attendre seulement les neuf 
années ? » 

Elle souriait en faisant cette question inutile. 

Elle sourit encore en ajoutant : 

a Allez ! neuf ans sont bientôt passés ! » 

Voyant la tournure que prenait l’entretien, nos deux 
amoureux croyaient cependant avoir cause gagnée. Ils 
écoutaient déjà dans leur rêve le carillon des cloches 
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de l’église neuve des Gapucines sonnant à toute volée 
pour leur mariage. 

Qu and la bonne dame Honorée eut bu son doigt de 
vin de Sicile, elle se prit à réfléchir. Éliane et maître 
Pol avaient beau la caresser désormais, elle ne parlait 
plus. 

<c Yoilà ! dit-elle tout à coup ; le mieux est d’aller à 
la guerre, mon neveu de Guezevern, et toi, petite, tu 
entreras au couvent. 

— Mort de moi ! s’écria maître Pol indigné, est-ce 
que vous vous moquez de nous, madame ma tante ? Je 
suis d’âge à nourrir ma femme, et je le montrerai bien ! 
D’ailleurs, je ne suis pas un mendiant, peut-être : l’hé¬ 
ritage de M. le comte de Pardaillan peut m’arriver un 
jour ou l’autre. » 

Dame Honorée le regarda tristement. 

» En es-tu à souhaiter la mort de tant de chrétiens? 
murmura-t-elle ; sois donc aujourd hui content. Roger 
de Pardaillan Guezevern, ton cousin et mon neveu, est 
mort à l’armée de Flandres. Il ne reste plus que sept 
jeunes hommes bien portants, y compris tes trois frères 
aînés, entre toi et la fortune du comte. 

_Je suis bien sûre, marraine, dit Éliane d un air 

offensé, que Pol de Guezevern ne souhaite la mort de 
personne. Il n’a pas besoin de cela. Yoilà qu’il est un 
homme, il a promis de se corriger. Je suis prête à par¬ 
tager avec lui la bonne comme la mauvaise fortune. » 

Par-dessus les genoux de dame Honores, le page sai- 


62 LE MARI EMBAUMÉ. 

sit les belles petites mains d’Éliane et les dévora de 

baisers. 

La bonne béguine avait les sourcils froncés terrible¬ 
ment, mais c’était pour dissimuler cet obstiné sourire, 
qui lui revenait sans cesse, et malgré elle ses yeux se 
mouillaient. 

<t Devant moi ! Voulut-elle dire. Devant moi 1 crimi¬ 
nels ! osez-vous bien I... » 

Puis, sans savoir ce qu’elle disait, peut-être, car elle 
était émue et quelque pauvre rêve de jeunesse agitait 
ses souvenirs, elle ajouta : 

« C’est beau, l’amour, c’est bon ! » 

Encore une fois, nos deux amants virent le ciel ou¬ 
vert. 

Mais dame Honorée se leva brusquement, comme si 
ses propres paroles l’eussent éveillée en sursaut. 

« Jésus ! fit-elle, où allons-nous ! Je crois que, moi 
aussi, je deviens folle! Voilà, en vérité, d’honnête be¬ 
sogne que nous faisons à nous trois ! Je devrais avoir 
grande honte. Monsieur mon neveu, et toi, petite, l’a¬ 
mour est un péché, voilà le vrai. Pour se marier il faut 
avoir de quoi. Où sont vos rentes? » 

Éliane et maître Pol baissèrent les yeux sans répon¬ 
dre. 

« Vous ne pouvez travailler de vos mains, mon ne¬ 
veu, reprit dame Honorée, parce que vous êtes gentil¬ 
homme ; je crois bien qu’Éliane est noble aussi, quoi¬ 
que je n’en aie point la certitude. Il faut vivre. La faim 
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chasse, dit-on, l’amour, et le désespoir vient vite au¬ 
près d’un berceau où souffre la petite créature qui 
n’avait pas demandé à naître. Mes enfants, vous ne 
vous reverrez plus. 

— Oh ! » firent à la fois les deux condamnés. 

Et je suppose bien que maître Pol mit un juron ou 
deux au bout de cette exclamation. Peut-être trois. 

« Vous ne vous reverrez plus, continua la bonne 
dame, jusqu’au jour de votre mariage. Et vous ne 
vous marierez que quand vous aurez de quoi manger 
du pain sec noblement, sans déroger ni déchoir. » 

Ils voulurent protester, mais elle leur ferma la bou¬ 
che d’un geste qui n’admettait pas de réplique. 

« Pour manger du pain sec, poursuivit-elle, il faut 
à tout le moins douze cents livres par an. Quand on 
prend chez soi une jeune fillette comme je l’ai fait pour 
notre Éliane, on s’engage. Je contribuerai volontiers 
pour deux cents écus à l’œuvre de votre bonheur ter¬ 
restre. C’est beaucoup, car je ne. suis pas riche. La 
paix 1 ne me remerciez pas. Reste à trouver les deux 
cents autres écus tournois. Vous pourriez lever bien 
des pavés avant d’en faire la découverte ; aussi, mon¬ 
sieur mon neveu, ne prenez point ce moyen. Rentrez 
chez votre maître, dites-lui franchement la maladie que 
vous avez et demandez-lui qu’il vous élève au grade 
d'officier à six cents livres de gages. » 

Maître Pol baissa la tête dolemment. 

« Autant vaudrait, grommela-t-il, me conseiller 
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d’aller à la rivière avec une pierre au cou. J’ai vingt- 
quatre écus l’an chez M. le due, et, avant-hier,il voulait 
me'jeter à la porte, disant que je lui coûtais trop cher! » 

Dame Honorée prit Éliane par la main. 

« Tous agirez comme il vous plaira, monsieur mon 

neveu, dit-elle. J’attendrai votre réponse jusqu’à demain 

matin. Demain matin, comme ce serait tenter Dieu que 
de vous laisser ainsi l’un auprès de l’autre, Eliane par¬ 
tira pour Nancy, où madame de Pardaillan-Montes- 
pan, ma cousine, est prieure, et j’irai de mon pied chez 
M de Vendôme pour le sommer de vous envoyer en 
Bretagne. Venez, ma fille. Mon neveu, je prie Dieu 
qu’il vous garde de tout mal ! » 

Elle se dirigea vers son logis d’un pas digne. 

En chemin, la pauvre Éliane ne se retourna qu une 
seule fois pour envoyer au page un baiser triste et dé¬ 
couragé. 

Elle pleurait. Maître Pol ferma ses deux poings et 
enfila d’un temps tout ce qu’il savait de jurons. Sa pre¬ 
mière pensée fut de se lancer tête première contre le 
tronc d’un gros tilleul, afin de guérir tout d’un coup sa 
peine ; mais ü réfléchit qu’avant de mourir il serait 
juste et bon d’assommer un peu son ennemi intime, 
Renaud de Saint-Venant, second écuyer de madame la 
duchesse. 

Cette idée mit du baume dans ses veines. Il resserra 
le ceinturon de son épée, posa son feutre de travers et 
sortit du jardin à grands pas. 
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D’UN REMÈDE EXCELLENT CONTRE LA COLIQUE. 


Il y avait loin du jardinet dit le Clos-Pardaillan jus¬ 
qu’aux communs de madame la duchesse, situés à l’au¬ 
tre extrémité de l’hôtel de Mercœur. Maître Pol, en 
chemin, aurait eu tout le temps de calmer ses es¬ 
prits, mais il était de Bretagne et il avait le diable au 
corps. 

Le temps ne servit qu’à chauffer au rouge sa colère. 
Quand il arriva dans le quartier des officiers de ma¬ 
dame de Vendôme, il .écumait. 

Il monta quatre à quatre l’escalier qui conduisait à 
la chambre de Renaud et jeta la porte.en dedans d’un 
coup de pied. 


I — b 
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* Prends garde!» menaça-t-il en serrant convulsive¬ 
ment la garde de sa rapière. 

Maître Pol ne dégaina point. 

Il fit un pas. Saint-Yenant, sans se fendre, allongea 
le bras violemment et lui porta un coup droit en plein 
visage. 

Maître Pol passa sous l’épée, si près que l’arme 
fouetta ses cheveux. Il saisit l’écuyer à bras-le-corps et 
le terrassa comme il eût fait d’un enfant. 

«Pitié! ami Guezevern, s’écria Saint-Yenant, qui 
tremblait. Chacun sait bien que tu es plus fort que 
moi. Expliquons-nous. Te voyant si fort en colère, 
mon premier mouvement a été de me défendre.... » 

Sa voix s’étrangla. Le page le tenait à la gorge. 

« Relève-toi I ordonna celui-ci, et à genoux ! Je te 
donne à choisir, ou bien je vais te fendre le crâne avec 
ta propre rapière qui est celle d’un coquin, ou bien je 
vais appeler tous nos camarades et te fouetter à nu avec 
ton ceinturon. Lequel te convient le mieux, couleuvre ? 
Sois franc pour la première fois de ta vie, et ne fais pas 
de compliment ! » 

Afin que Saint-Yenant pût répondre, maître Pol lui ' 
lâcha la gorge un peu. 

« Ami Guezevern, dit-il, vous méjugez mal, et je 
confesse le tort que j’ai eu de m’être mêlé d’une chose 
qui ne me regardait point; si vous voulez-vous casser 
le cou, vous êtes le maître. Ah! je veux mourir, si l’on 
me reprend jamais à rendre des services pareils ! » 
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Il mit ses deux mains au devant de sa figure parce 
que le talon du page faisait un mouvement. , 

« Suis-je cause, reprit-il, si la sympathie m entraî¬ 
nait vers vous? La jeune fille est jolie, c’est vrai; mais 

vous pouvez prétendre plus haut., 

— Tais-toi, fit le page, ou je t’écrase! 

_ La belle avance, ami Guezevern ! quand vousm au¬ 
rez écrasé, et ce n’est pas bien difficile puisque 3 e sors 
d’avoir les fièvres, vous ne saurez pas le résultat de 
commission que vous m’aviez donnée » 

En ce moment, maître Pol n’avait aucun souvenu 

d’avoir donné une commission quelconque à Renaud de 

Saint-Venant. , 

. Allons ! dit-il, choisi, 111 f«»t W “““T*? 
mon mariage, et je n'ai pas trop de temps. La teteîen- 

due ou le fouet! pas de milieu. 

__ J’ai fait tout Paris, murmura Renaud, pour savoir 

oîi se vend ce fameux remède contre la colique. » 
D’abord, maître Pol se mit à rire. 

. Es-tu aussi sot que méchant? grommela-t-il. 

_ Ni sot ni méchant, repartit Renaud. Je sais ou 

trouver le remède. » , 

Maître Pol comprit mieux cette fois, car il parut rc- 

Or çk, mon ami Renaud, dit-il après un silence, 

te reconnais-tu vaincu? 

16 Sans ressources, répondit Saint-Venant, qm essaya 
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— Rends-toi donc, poursuivit le page. 

— Je me rends. 

— A merci? 

— A merci. 

— Qu’offres-tu pour ta rançon? 

— Le remède. 

— Je ne veux pas du remède. Combien as-tu dans ta 
bourse? 

— Peu de chose. 

— Combien ? 

— Six ou sept écus, 

— Montre, » fit le page. 

Saint-Venant obéit aussitôt et tira de ses chausses 
une bourse remarquablement plate. 

Maître Pol la prit. Elle contenait un écu d’or, valant 
vingt livres tournois, plus deux piécettes d’argent. 

« Où. se vend le remède? demanda le page. 

— A l’enseigne du Mortier-d’Or, rue Aubry-le-Bou- 
cher, chez maître Barnabi, le drogueur de la reine- 
mère. » 

Le page, qui jusque-là l’avait tenu en bride, le lâcha 
tout à fait. 

« Monsieur le second écuyer de madame la du¬ 
chesse, lui dit-il, je vous prends à rançon. Cette pièce 
d’or et ces deux piécettes d’argent représentent pour 
moi le décuple de votre valeur réelle : je fais donc une 
bonne affaire. En conséquence de cet excellent mar¬ 
ché, non-seulement je vous permets de vivre et de con¬ 


fie sourire. 
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tinuer vos fourberies, mais encore je m’engage à vous 
laisser passer dans les cours de l’hôtel et dans la rue 
sans vous tirer l’oreille, longue comme la langue d’un 
chien qui a soif. A ceci, je ne mets qu’une restriction, 
c’est que vous marcherez droit, monsieur le second 
écuyer. Si je vous rencontrais encore en travers de 
mon chemin, je vous jure que je vous tordrais le cou 
sans pitié. » 

Ayant prononcé ce discours, maître Pol mit la bourse 
dans sa poche, et prit congé. 

L’argent de la bourse fut très à l’aise dans sa poche, 
qui, avant cela, ne contenait rien du tout. 

Dès qu’il fut parti, Renaud de Saint-Venant se re¬ 
leva, reprit son épée et la mit au fourreau. 

Il s’assit sur le pied de son lit. 

Au bout de trois minutes de méditation, il se leva 
souriant, brossa son pourpoint, que sa chute avait 
légèrement gâté, et boucla ses cheveux devant son 
miroir. 

« Nous verrons, pensa-t-il tout haut, quand elle 
sera sa femme. » 

Maître Pol avait déjà quitté l’hôtel de Mercœur et 
ro montait à grands pas la rue Saint-Honoré en se di¬ 
rigeant vers le cimetière des Innocents. Il est constaté 
que l’invasion des mœurs italiennes avait poussé, à 
Paris, le débit des drogues à des proportions extrava¬ 
gantes, sous les reines Médicis. La rue des Lombards 
tout entière, la rue Aubry-le-Boucher et leur trait 
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d’union, la ruelle des Cinq-Diamants, étaient pleines 
d’officines, oii alambics, cornues et réfrigérants fonc¬ 
tionnaient du matin au soir. 

Mathieu Barnabi, un peu Italien, davantage Israé¬ 
lite, mais au trois quarts Arabe, au dire de ses enne¬ 
mis, et tout à fait païen, avait la troisième boutique eû 
entrant par le marché des Innocents, et son enseigne, 
ornée d’un mortier d’or, annonçait aux passants que 
Marie de Médieis, la reine mère, l’honoraitde sa con- 

fisncô* ® 

Il partageait du reste ce privilège avec un grand 
nombre de fabricants de mort-aux-rats : la reine-mère 
faisant, comme son illustre devancière Catherine, une 
prodigieuse consommation de panacées. 

Outre les médicaments grossiers, guérissant les ma¬ 
ladies ordinaires, Mathieu Barnabi vendait des breu¬ 
vages qui rendaient la jeunesse aux vieillards, des 
élixirs de beauté et des philtres d’amour. Il avait ega¬ 
lement dans sa boutique une certaine eau très-puissante 
qui, répandue matin et soir sur la tête d’une figure de 
cire, représentant le premier venu, lui donnait la fièvre 
tierce à distance et le faisait mourir lentement d’une 
maladie de langueur. 

Peu d’hommes, à Paris, pouvaient se vanter d’avoir 
une clientèle comme celle de Mathieu Barnabi, pre¬ 
mier élève, comme il s’intitulait lui-même, du grand 
Florentin Gosme Ruggieri, mort quelques années^ au¬ 
paravant en odeur de diablerie. La cour et la ville s em- 
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poisonnaient chez lui. Il va sans dire qu’il était un peu 
sorcier avec cela, et que les héritages, annoncés par lui, 
arrivaient toujours quand on achetait de sa poudre. 

Maître Pol le trouva dans son sanctuaire, vêtu d’une 
longue robe de velours noir, lamée d’argent, et en¬ 
touré d’un muet cénacle d’oiseaux empaillés. Comme 
c’était le matin, la foule noble n’assiégeait point en¬ 
core sa porte; il donnait des consultations bourgeoises. 

Le sanctuaire de Mathieu Barnabi était une salle 
assez vaste, éclairée par une seule fenêtre ogive q 111 
avait des vitraux de cathédrale. Une mise en scène sa¬ 
vante l’avait encombrée d’objets disparates et bizarres : 
énormes manuscrits hébreux ou arabes, ouverts sur 
des pupitres; vases aux formes monstrueuses, pleins de 
divers liquides dont l’odeur montait au cerveau; bo¬ 
caux de verre où l’alcool conservait des salamandres, 
des dragons et des serpents; cornues, matras, alambics, 
squelettes d’animaux et d’hommes; bref, tout le mobi¬ 
lier industriel du charlatan qui veut frapper les imagi¬ 
nations grossières. 

Parmi ces bric-à-bracs inanimés, il y avait un meuble 
vivant. Non loin du fauteuil où Mathieu Barnabi s’as¬ 
seyait, le nez chargé de rondes lunettes, et déchiffrant 
un bouquin oriental, un grand loup noir, vautré dans 
la poussière, secouait de temps en temps la chaîne qui 
le retenait captif. 

Quand maître Pol franchit le seuil de ce tabernacle, 
Mathieu Barnabi, au lieu de tourner les yeux vers lui, 


LE MARI EMBAUMÉ. 


73 


regarda attentivement un globe de verre qui contenait 
une liqueur teinte d’un vif azur et d’une extraordinaire 
limpidité. 

Le loup noir se mit sur ses quatre pattes. 

Et au moyen d’un procédé fort adroit, les oiseaux 
empaillés, suspendus à la voûte, virèrent sur leurs fils, 
entre-choquant avec bruit les plumes desséchées de 
leurs ailes. 

Maître Barnabi prononça deux mots d’un langage 
inconnu. Le loup noir se recoucha, les oiseaux empail¬ 
lés reprirent l’immobilité. 

« Maître, commença le page, non sans une certaine 
émotion, je viens vous trouver.... 

— Je sais pourquoi tu viens, mon fils, l’interrompit 
le drogueur avec majesté. Je te connais comme je con¬ 
nais toutes créatures humaines ; je connais ta secrète 
ambition comme je connais toutes choses sous le ciel. » 

Le page hésita entre la vague frayeur qui essayait 
de le prendre et sa native effronterie. 

k Mort de moi! s’écria-t-il, ou m’avait bien dit que 
vous étiez une moitié de démon ! Si vous savez ce qui 
m’amène, servez-moi vite, maître Mathieu, car je suis 
pressé. » 

Il faut confesser ici qu’avant d’entrer, le page avait 
dû décliner son nom à la porte de la rue. Ceci, aux 
yeux du lecteur, pourra diminuer d’autant le miracle ; 
mais, en définitive, le nom de Guezevern, obscur ser¬ 
viteur du bâtard de Bourbon, ne racontait point ses 
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affaires privées et vous allez bien voir que l’élémenl 
merveilleux ne manquait point dans la boutique de 
Mathieu Barnabi. 

La merveille, en effet, chez les sorciers d’autrefois, 
comme chez les sorciers d’aujourd’hui, c’est l’adresse. 
Yous admirez les tours des danseuses de corde et des 
acrobates : moi aussi, mais j’admire bien mieux l’éton¬ 
nant effort de ces funambules de l’intelligence. 

Notre dix-neuvième siècle se figure qu’il ne croit 
plus à rien, aussi croit-il à tout : c’est la loi. Jamais 
époque n’a mis plus de burlesque gravité à prendre 
des vessies pour des lanternes. Nous avons des augures 
qui s’entre-regardent sans rire. 

Je pose en fait qu’en 1866, les farces du diacre Paris 
auraient un succès fou, s’il était encore permis de faire 
orgie dans les cimetières. L’Amérique vomit sur nous 
des torrents de glaciale absurdité. Nous raillons Mathieu 
Laensberg en refaisant ses almanachs plus mal; nous 
nous moquons des ténèbres du moyen âge en brandis¬ 
sant une chandelle éteinte; nous insultons à la super¬ 
stition antique, plongés que nous sommes jusqu’au cou 
dans un mysticisme trouble, sans grandeur ni poésie 
où les pittoresques épouvanlements d’autrefois sont 
remplacés par une planche qui bascule ou par un pied 
de bois qui remue 1 

Et nous avons d’effrénés comiques qui n’ont pas 
pudeur d’appeler cela de la science ! 

O science ! œil sublime, regard d’aigle embrassant 
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la terre et le ciel! Depuis cent ans, tu as répandu sur 
le monde la lumière de dix siècles. Il faut bien que 
tout triomphe ait son outrageux revers. Et qu’importe, 
en définitive, le radotage de ces queues-rouges, blas¬ 
phémant, par derrière les éblouissements de ton char? 

Aujourd’hui, comme autrefois, le suprême talent du 
sorcier consiste à savoir d’avance ce qu’il est censé 
prédire. On a prétendu que la fameuse mademoiselle 
Lenormand avait une police à elle, très-bien organi¬ 
sée, outre les renseignements qu'elle puisait à la police 
générale. 

C’est ici le fonds de magasin de ce fantastique com¬ 
merce. L’habileté gît dans la manière d’exploiter ce 
fonds. Il y a des sorciers au tas et des virtuoses de la 
sorcellerie. Paris est plein de sujets lucides qui meu¬ 
rent de faim, taudis que quelques-uns roulent car¬ 
rosse. 

Une fois étant donné le fond, c’est-à-dire le rensei¬ 
gnement originel, il y a le calcul des probabilités et le 
travail de déduction. Sans aller plus loin que Londres 
la police anglaise, en combinant ces trois bases, arrive 
à des résultats qui tiennent de la magie. 

Oh a dit avec raison que les hermétiques du moyen 
âge, ces charlatans convaincus, trouvèrent le grand art 
de la chimie. On peut dire avec la même vérité que 
ces autres charlatans, moins sincères, les sorciers des 
seizième et dix-septième siècles, inventèrent la po¬ 
lice. 
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Mathieu Barnabi se tourna lentement vers maître 
Pol et l’examina d’un œil sévère. 

« Vous êtes tous pressés ! » murmura-t-il. 

Puis, feuilletant avec solennité le manuscrit ouvert 
devant lui, il ajouta : . 

<c Penses-tu que l’homme puisse diriger h son gré 
les ciseaux de la Parque? 11 y a trop d’existences, mon 
fils, entre toi et la fortune à venir. » 

Maître Pol ouvrit de grands yeux. 

« Les profanes s’étonnent toujours, poursuivit Ma¬ 
thieu Barnabi, quand nous lisons à voix haute le livre 
de leurs secrètes pensées. Ils entendent ainsi avec sur¬ 
prise le plus souvent, et parfois avec frayeur la voix de 
leur conscience qui n’avait pas osé parler distincte¬ 
ment. 

— Sainte croix ! grommela le page, quel- diable de 
grimoire raconte ce bonhomme? 

_ Là-bas, dans les halliers de Basse-Bretagne, 

continua imperturbablement le sorcier, tu étais un 
enfant simple et craignant Dieu. Tu es venu à Paris, 
Pol de Guezevern, et tu,as pris bien vite les mœurs du 
prince dissolu que tu sers. La soif de 1 or est née 
en toi, depuis que l’amour s’est allumé dans ton 
cœur... 

— Bonhomme, interrompit maître Pol stupéfait, 
avez-vous des yeux qui voient à travers la poitrine ? 

— Les yeux de la science, mon fils, répliqua Barnabi 
d’un ton paisible, perceraient des murailles d’acier. » 


LE MARI EMBAUMÉ. 7? 

Car ils prenaient déjà ce pauvre noble mot « la 
science » pour le mettre à toute sauce. 

e grâce aux yeux de la science, poursuivit Barnabi, 
je vois au travers de vous comme si vous étiez de verre. 
Faisons le compte des obstacles qui sont entre vous et 
l’objet de vos désirs. J’aperçois sept personnes vivantes 
et bien portantes. 

_Entre moi et Ëliane ! s écria le page. 

— Entre vous, mon fils, et la fortune du comte Par- 
daillan-Pardaillan, votre oncle à la mode de Bretagne. 
C’est cette fortune qui vous donnera Eliane. Nous 
avons d’abord M. le vicomte de Pardaillan, un jeune 
homme, puis les deux fils d’Éléonore-Amélie de Mon- 
tespan, qui sont à l’armée, puis madame de Guezevern- 
Pardaillan et son fils, puis M. le baron de Gondrin- 
Montespan, qui est sur la même ligne que vous. 

_Eoi de Dieu, jura maître Pol, je sais tout cela 

aussi bien que vous, bonhomme. 

_Et vous ne reculez pas devant le nombre des vic¬ 
times? demanda le drogueur. 

— Hein? fit maître Pol qui dressa l’oreille. Les vic¬ 
times!... 

_Parmi lesquelles, ajouta Barnabé avec onction, se 

trouvent naturellement vos trois frères aînés. 

_Mort de mes os ! gronda le page qui fronça le 

sourcil, à quel jeu jouons-nous, vieux suppôt de Satan ! 
J’ai fait démon mieux pour ne pas comprendre... c esi 
' donc vrai, à la fin, ce qu’on raconte des poudres de 
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succession? Sais-tu une chose? On rachèterait bien des 
gros péchés en te tuant comme un chien galeux au fond 
de ta niche. » 

Mathieu Barnabi referma son livre lentement. 

<c J’ai voulu vous éprouver, mon fils, dit-il. N’élevez 
point la voix, croyez-moi. La vôtre doit, être modeste. 
Si vous aviez h l’heure qu’il est la succession de votre 
oncle, M. le comte de Pardaillan, vous pourriez parler 
haut dans ma pauvre maison. Mais vous ne possédez 
ni sou ni maille, mon fils, et dès que je le voudrai, 
je vous ferai jeter dehors par mes valets, grâce à la 
protection que veut bien m’aceorder madame la reine 
mère. 

_Si la reine mère savait le metier que tu fais..., 

commença maître Pol. 

_Jeune homme, interrompit Barnabi, si vous aviez 

accepté mes offres, vous seriez à présenté la prison du 
Châtelet. Nous vivons dans un temps mauvais, et j ai 
déjà prévenu bien des crimes. Assez de paroles entre 
nous. Venez-vous pour un horoscope? 

_Je viens tout uniment, répondit le page, pour vous 

acheter un remède contre la colique. » 

Mathieu Barnabi sourit et dit en lui tendant la main 
d’un air paterne : 

« Enfant, je le savais. La preuve, c’est que votre re¬ 
mède est tout préparé, dans cette fiole que vous voyez 
ici sur la troisième tablette, marquée de la lettre I> 
(, dispepsict ), qui est le nom latin de la colique » 
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Maître Pol regarda la fiole du coin de l’œil. 

« Ah! ah! fit-il. D’avance! vous connaissez donc le 
malade ? 

— Mon fils, prononça le drogueur avec emphase, 
bien avisé serait celui qui trouverait l’homme ou la 
chose que je ne connais point ici bas. » 

Quoi qu’il en eût, le page subissait dans une certaine 
mesure l’effet de ce charlatanisme. Voilà pourquoi le 
commerce des marchands de chimères est si bon : c’est 
qu’on a beau se moquer d’eux, on prend de leurs al¬ 
manachs. 

Il ne faudrait point croire, d’ailleurs, que le page se 
moquât franchement de Mathieu Barnabi. Il n’eût pas 
été de son temps. Tout au plus avait-il défiance. 

* Bonhomme, dit-il, si vous connaissez le malade, 
vous devez savoir qu’il est de ceux avec qui on ne plai¬ 
sante pas. 

— Jamais je ne plaisante avec ceux qui souffrent, ré¬ 
pliqua noblement le drogueur. Un prince souverain sur 
son trône est pourmoi l’égal du plus pauvre mendiant. 

— Combien coûte le remède? » demanda maître 
Pol, qui avait marché vers la tablette et mettait la 
main sur la fiole. 

Le loup' noir s’élança d’un bond si violent, que sa 
chaîne faillit l’étrangler ; les oiseaux tournèrent folle¬ 
ment, les reptiles s’agitèrent dans les bocaux d’alcool, 
et une voix qui semblait sortir de la voûte commanda : 

« Noli tangere ! » 
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Le page s’arrêta, quoiqu’il ne comprît point cette 

façon latine de dire : Ne touchez pas! 

Le drogueur se leva, ôta ses rondes lunettes et déve¬ 
loppa tonte la hauteur de sa taille, qu’il avait longue et 

maigre. • 

i Tout le trésor de notre royal maître, Louis aM-L 

du nom, déclama-t-il, ne suffirait pas à payer le con¬ 
tenu de ce flacon. Gela s’achète par gouttes, mon fils, 
et chaque goutte vaut un écu d’or. 

_ En ce cas là, bonhomme, dit le page avec mau¬ 
vaise humeur, donne-m’en une goutte et que le diable 
t’emporte! Je n’ai qu’un écu d’or entier, avec quelque 
menue monnaie.... et si la goutte ne fait pas miracle, 
gare à ta nuque, par la samhleu ! » 

Le drogueur, au lieu de se fâcher, lui prit la main et 

en examina l’intérieur avec attention. 

Beau jeune coq de Bretagne! murmura-t-il, et 
qui chante haut déjà! Rude ligne de vie! mais tra- 
versée Dieu suit coxnnie 1 

cc Ohimé ! s’interrompit-il tout à coup. Vous serez 
comte, monseigneur! comte de Pardaillan-Pardaillan, 
ou que je meure sans repentir! Ne dérangez pas vo¬ 
tre main; je n’ai jamais lu plus curieux livre. Votre 
femme sera veuve longtemps avant l’heure de votre 
décès. Et, longtemps après l’heure de votre mort, vous 
signerez de bonnes cédules.... car vous serez homme 
de chiffres, malgré votre galante épée, mon fils. Et 
vous oublierez votre propre nom. Par Hermès! en 
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voici bien d’une autre ! Vous ramerez sur les galères de 
l’infidèle, et vous ne connaîtrez pas le nombre de vos 
enfants.... 

— Bonhomme! interrompit maître Pol qui riait, 
malgré votre méchant loup, vos oiseaux et vos serpents, 
vous êtes un joyeux compère! Tout cela est fort diver¬ 
tissant, sur ma parole ! 

— Ohimé ! ohimé, poursuivait Mathieu Barnabi, sin¬ 
cèrement enthousiasmé, la bonne aventure ! vous res¬ 
terez enterré quinze ans, et vous ressusciterez comme 
Lazare, pour faire un miracle. Or ça, mon fils, je ne 
vivrai peut-être pas assez vieux pour voir tout cela, 
mais cela sera. En attendant, vous aurez, à crédit, 
assez de mon élixir pour guérir un taureau. Mettez 
un genou en terre, s’il vous plaît, et recevez la manne ! » 

Il avait pris à la main le petit flacon renfermant le 
précieux liquide. 

, « Devant le dieu Crédit, déclara maître Pol joyeu¬ 
sement, ce n’est pas un genou que je mettrai en terre. 
Si j’en avais une demi-douzaine, je les fléchirais tous 
de grand cœur. » 

Et il se prosterna de bonne grâce. 

Mathieu Barnabi éleva pieusement la fiole au-dessus 
de sa tête. 

« Ceci, dit-il, est la panthériaque absolue, le résol¬ 
vant universel, la septième essence du tout. Amen. 

— Et cela gnérit la colique ? voulut constater maître 
Pol. 
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— La colique, répliqua Mathieu BarnaM avec volu¬ 
bilité, 3a teigne, le haut-mal, la fièvre maligne, le téta¬ 
nos, la goutte, la mélancolie, la pituite, la migraine, 
l'incontinence des sens, la stérilité de la femelle, l’im¬ 
puissance du mâle, la gourme des enfants, la rage des 
dents, l’alopécie précoce, le strabisme, le bégayemenl, 
la paralysie, l’apoplexie, l’hypocondrie, l’hystérie.... » 

11 s’arrêta pour prendre haleine. Maître Pol dit de 
bonne foi : 

« Je ne m’étonne pas si cela coûte si cher! 

— Et généralement, acheva Mathieu Barnabi, toutes" 
les incommodités quelconques attachées à la condition 
de notre misérable nature humaine. 

— A men 1 fit h son tour le page. Mais alors pourquoi 
vendez-vous d’autres remèdes ? 

— Parce que les mortels ne sont pas égaux, répéta 
le drogueur. On ne peut donner à tout le monde le mé¬ 
dicament des rois. Souvenez-vous de ceci, mon fils : 
quand vous serez riche, vous me devrez vingt doubles 
pistoles. Emportez ce flacon, il est à vous. Voici comme 
il faut doser : deux gouttes pour un enfant, quatre 
gouttes pour une femme, huit gouttes pour un homme 
fort, seize pour un cheval. S’il s’agit de M. de Ven¬ 
dôme, vous pouvez mettre vingt-quatre gouttes. * 


VI 


CÉSAR ET ALEXANDRE. 


Ce matin-là, M. de Vendôme s’était éveillé de pi¬ 
toyable humeur. N’ayant pas trouvé son page au chevet 
de son lit, il jura tout d’abord comme un païen et ap¬ 
pela sa maison entière pour avoir ses chausses, ses 
pantoufles, sa robe, son vin bouilli et le reste. 

On lui donna bien ce qu’il voulut, mais personne ne 
sut lui dire où était ce mécréant de Guezevern, ce fai¬ 
néant, ce maraud, ce sauvage, ce Bas-Breton, comme 
disait M. le duc avec un dédain suprême, quand il avait 
épuisé son chapelet d’injures. 

Plus de vingt fois, avant son déjeuner, M. le duc 
demanda ce maladroit, cet ivrogne, ce butor de Gue¬ 
zevern; il n’était bon à rien, assurément, qu’à brelan- 
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der, à jurer, à boire; mais quand ce n’était pas lui qui 
faisait les petites affaires de M. de Vendôme, M. de 
Vendôme était bien malheureux. 

« Ventre-saint-gris ! promit-il du meilleur de son 
cœur, quand Tête-de-Bœuf va revenir, je le renverrai 
comme un chien errant, à coups de fouet. Mais, non! 
il serait trop content de vaguer en liberté par la ville. 
Je l’attacherai à un arbre de mes propres mains, et je 
lui compterai cent étrivières. 

— Est-ce monsieur mon frère qui parle de compter 
jusqu’à cent? dit une belle et sonore voix dans l’anti¬ 
chambre. Miracle ! 

— Il ne nous manquait plus que cela ! gémit César 
de Vendôme. Voici M. le grand prieur qui vient nous 
débiter un sermon, ventre-saint-gris 1 Coquin de Mi¬ 
traille, dis-lui que j’ai la colique et ne puis recevoir. » 

Le pauvre laquais qui portait ce joli nom de Mi¬ 
traille, et qui jouera dans notre drame un recomman¬ 
dable rôle, n’eut pas même le temps de se retourner 
pour exécuter l’ordre de son maître. 

« Bonjour, César-Monsieur, » dit la voix mâle au 
seuil de la porte. 

Et un homme de haute taille bien campé sur des 
jambes solides, fit son entrée d’un air calme, mais plein 
d’autorité. Il était plus jeune que le duc de Vendôme, 
son frère, et ressemblait comme lui au feu roi. Comme 
lui aussi, il paraissait plus que son âge 

« César-Monsieur » était le titre officiel que l’aîaé 
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des fils de Gabrielle d’Estrées avait reçu au jour de sa 
naissance. 

Alexandre de Bourbon-Vendôme, grand prieur de 
France, portait le costume de l’ordre de Malte et sa 
grande épée, bouclée haut, tombait droit le long de 
sa dalmatique. Il tendit la main à son frère qui lui 
rendit un sourire presque soumis en balbutiant à son 
insu : 

« Vîtes-vous jamais colique si obstinée que la 
mienne, Alexandre ? 

— Jamais, répondit le .grand prieur. Faites-nous, je 
vous prie, servir à déjeuner. J’arrive à cheval du 
prieuré neuf, là-bas, de l’autre côté de la porte du 
Temple, et l’air du matin m’a donné bel appétit. 

— Que je voudrais être comme vous, monsieur mon 
frère ! soupira César. Le magnanime estomac que vous 
avez ! 

— Vertujeu ! monsieur, menez comme moi sage vie, 
repartit le prieur avec une pointe d’ironie fort décem¬ 
ment émoussée, et vous vous en trouverez bien, soyez 
assuré de cela. » 

Le duc haussa les épaules d’un air chagrin, et dit en 
poussant un fauteuil de mauvaise grâce : 

« Sage vie 1 sage vie ! ce n’est pas ce que rapporte de 
vous M. de Luçon ! » 

Le grand prieur s’assit. 

« On va faire de M. de Luçon un cardinal, répliqua- 
t-il tout en se débarrassant de sa grande épée : M. le 
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cardinal de Richelieu, gros comme le bras ! Dit-il que 
je m'incommode co mm e vous à force de boire? ou que 
je fais l’amour plus que lui? Vertujeu! monsieur mon 
frère, quoi qu’il dise, il nous faut l’écouter et baisser le 
dos. Celui-là est en train de passer notre maître. Il a 
les deux reines dans sa manche, et les princes et le roi. 
C’est précisément pour vous parler de lui que je suis 
venu vous rendre visite. 

— Du diable s’il me plaît de m’occuper de ce cro¬ 
quant en l’état où je suis, monsieur mon frère, dit le 
duc. 

— En quelque état que vous soyez, César, prononça 
sentenîiensemenî le grand prieur, vous vous occu¬ 
perez de lui désormais, que ce soit de gré ou de 
force, jusqu’au jour où la mort prendra l’un de vous 
deux. 

— Çà ! ordonna-t-il en se tournant du côté de la porte, 
qu’on serve à l’instant ! Monsieur mon frère a grande 
hâte de prendre son déjeuner ! 

— Ventre-saint-gris! gronda César, j’aurais plutôt 
besoin de prendre médecine. Hola! coquin de Mi¬ 
traille! quelque chose de léger pour moi! Deux œufs 
chiches et de la crème fouettée ! 

— Pour moi, Mitraille, mon drôle, tonna le grand 
prieur, un repas de chrétien ! De la venaison, vertujeu ! 
et du vin qui vienne de plus loin que nos vignobles de 
Vendôme! » 

Quelques minutes après, les deux frères étaient atta- 
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blés à un guéridon largement servi. Le prieur brûla un 
bénédicité abrégé et fit du premier coup une brèche énor¬ 
me à un pâté de marcassin dont le fumet exquis arra¬ 
cha un soupir d’envie à M. le duc. 

» Quand ce Breton de Tête-de-Bœuf viendra, grom¬ 
mela-t-il en attaquant ses œufs chiches, qu’on le mette 
aux fers bel et bien ! 

—Qu’a-t-il fait? demanda le prieur la bouche pleine. 

— Ce qu’il a fait ! s’écria César avec indignation. Ne 
suis-je pas assez malheureux déjà de ne pouvoir goûter 
un pareil pâté sans que mes domestiques me manquent 
de respect à la journée, pour augmenter ma peine ! 
Ventre-saint-gris ! on oublie trop qui je suis et quel 
était mon père 1 

— C’est vrai, prononça sèchement le prieur, on l’ou¬ 
blie trop et vous tout le premier. Voilà un pâté qui est 
pur délices! » 

Le duc repoussa son assiette presque intacte. 

« Je ne puis pourtant faire mourir Guezevern sous 
le bâton! dit-il avec découragement. 

— Qui parle de Guezevern? repartit le prieur. Gue¬ 
zevern est un beau louveteau. Il nous en faudrait seu¬ 
lement trente mille comme lui, bien équipés et armés. 
Mitraille, maraud ! ce pâté m’a mis en appétit. Qu’on 
me rôtisse un chapon pendant que je vais esearmou- 
cher avec cette langue fumée. Et du vin frais ! Je ne 
m’en dédis point, monsieur mon frère, vous ne vous 
souvenez pas assez de votre origine. Vertujeu ! le roi 
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Henri notre père avait aussi la colique, dit l’histoire, 
mais il s’en guérissait bellement à force de boire et de 
battre! » 

César remplit son verre à moitié. 

1 C’était un vert-galant ! murmura-t-il. Et puis, il 
était le roi. 

C était un diable-à-quatre, monsieur mon frère. 
Il était le roi, parce qu’il avait voulu être le roi. A 
votre santé ! » 

César de Vendôme but languissamment. 

« Donc, poursuivit le grand prieur, pour en revenir 
à M. de Richelieu, qui a, dit-on, déjà le chapeau dans 
un coin de son armoire, vous n’avez qu’à vous bien te¬ 
nir. M. de Luynes, le dernier favori, ne vous aimait 
pas beaucoup : mais c’était un bonhomme qui cher¬ 
chait à ramener les gens par la douceur. Il vous eût 
donné, vraiment, la grande amirauté pour une acco¬ 
lade : étant bien entendu que vous n’auriez point 
essayé de troubler le bon ménage qu’il faisait avec le 
roi Louis, notre frère. Il s’était, une fois, expliqué à 
ce sujet avec M. de Bassompierre, vous savez, comme 
un honnête mari raisonne le galant de sa femme. 
Voyons! sarpejeu! une pleine coupe et une bonne 
tranche, César-Monsieur! Il faut mener votre estomac 
comme M. de Richelieu nous mène : rondement et 
haut la main, ou que le diable nous emporte ! » 

Ce disant, il poussa vers son frère une assiette, char¬ 
gée d’une vaste rouelle de venaison. Le verre de César 
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avait été déjà empli et vidé une couple de fois. Comme 
toujours, l’appétit lui venait en buvant. Il soupira, mais 
il mangea. 

“ Souvenez-vous de la bonne passe où nous étions, 
voici deux ans, à pareille époque, reprit le prieur 
Alexandre, quand commença la guerre d’Angers. La 
reine-mère était pour nous, M. de Longueville tenait 
la Normandie; nous deux, nous avions la Bretagne, 
notre bonne Bretagne, où nous retournerons, Dieu sait 
quand. M. de Soissons nous donnait le Perche et le 
Maine, Bois-Dauphin le Poitou, Épernon la Guyenne, 
Retz l’Angoumois, M. de la Trémoille la Saintonge, 
M. de Mayenne le Béarn, M. de Rohan la Rochelle. 
Et je ne dis pas tout. M. de Montmorency restait neutre 
en Languedoc. Nous n’avions contre nous que M. le 
Prince, avec Nevers, Guise et ce vieux mignon de 
Schomberg. La partie était gagnée d’avance. Qui nous 
a vendus? M. de Richelieu. Quel fut le prix de la 
vente? Ce même chapeau de cardinal qu’on verra bien¬ 
tôt porté aussi haut, et plus haut que la couronne du 
roi de France ! » 

César-Monsieur s’arrêta de manger pour bâiller. Le 
prieur Alexandre lui versa un plein verre. 

« Maintenant, continua-t-il, Monsieur le duc de 
Luynes est mort, écrasé par toutes les charges nobles 
du royaume qu’il s’était mises sur la tête. Il n’y a plus 
de premier ministre, mais il y a un homme. La reine- 
mère, qui estune femme habile, mais une femme, pousse 
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... , >a.ns savoir one son Richelieu, une fois 

; la jeune reine a peur de lai in- 

'■■'"seiufin:,?edünlanttieE qu’il est le Diable, et tonte 
.| sf donner à Isi s'il veut d’elle; les ministres, 
: s à lire menés en bride, demandent le licou ; le 
r- i f*nt d-i ne a vaines pour obtenir une main qui le 
■.renne au collet; les princes boudent, et Soissons, le 
meilleur, s'enterre à Sédan pour ne point voir les cho- 
-.: s i'|ui lui déplaisent. L’Espagne hésite, les Calvinistes 
oattent k chamade.... 

— Ventre-saint-gris, monsieur mon frère, l’interrom¬ 
pit le duc, je me sens miens. Coupez-moi, je vous prie, 
me autre tranche de venaison, et remettez votre dis- 
juscru’au moment où je voudrai dormir après 
boire. Vous êtes ennuyeux comme la pluie, monsieur 
mon frère. » 

Ce bon roi Henri avait choisi pour ses deux garçons 
des noms bien ambitieux : Gésar et Alexandre ! Alexan¬ 
dre, sans être comparable au vainqueur de Darius, 
pouvait passer pour un homme solide, et César, quand 
sa colique faisait trêve, avait ses Bons moments où il 
vous aurait tu le Rubieon. 

Tuu> deux, du reste, étaient remuants, factieux et 
fatalement mécontents, comme tous les bâtards depuis 
que le monde est monde. Xul n’a dit assez haut de quel 
poids a pesé dans l’histoire de la chute des Bourbons, 
ie soin que prirent tous les rois de cette race d’emplir 
leurs palais de bâtards.» 
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Un bâtard royal fut toujours une goutte d’acide dis¬ 
solvant, jetée dans l’urne de la prospérité publique. 

Ce coquin de Mitraille, cependant, apporta le cha¬ 
pon rôti. Le duc s’était mis en train décidément, et au 
lieu d’éeouter le sermon politique de son frère, il en¬ 
tonna un refrain bachique, donnant an diable tout ce 
qui n’était point bonne cbère et gaudriole. 

Le prieur ne montait pas très-haut son collet, malgré 
les graves apparences qu’il savait prendre à l’occasion. 
De fil en aiguille, les deux frères vinrent à parler ga¬ 
lanteries, et nous serions bien embarrassés de les sui¬ 
vre sur ce terrain, car ils avaient, assure-t-on, tous les 
deux, de très-étranges façons de comprendre l’amour. 

Les mémoires du temps n’y vont point par quatre 
chemins et font rimer Sodome avec Vendôme à tout 
bout de champ. C’était la mode. L’Italie avait débordé 
sur la France. 

Après trois heures de réfection copieuse, Gésar était 
gris comme un lansquenet, et Alexandre, quoiqu’il se 
tînt droit encore, avait des papillons rouges au devant 
des yeux. 

H se leva précipitamment et eut besoin de l’aide de 
Mitraille pour reboucler le baudrier de sa large épée. 

i Voici donc que vous avez mangé et bu comme un 
homme, monsieur mon frère, dit-il avec gravité. Quand 
vous me ferez l’honneur de me rendre ma visite au 
prieuré, j’espère vous traiter à votre satisfaction. H est 
certain que j’étais venu pour vous dire quelque chose 




92 


LE MARI EMBAUMÉ, 
de sage et d’important, mais je me trouve avoir, par le 
plus grand de tous les hasards, la mémoire un peu 
troublée. Mitraille, coquin ! un dernier verre pour 
m’éclaircir le cerveau ! 

— Ventre-saint-gris ! monsieurmonfrère, dit le duc, 
qui oscillait sur son fauteuil comme un navire battu 
par le tangage, si vous saviez combien cher je vais 
payer ce déjeuner ! 

—Va-t’en, coquin de Mitraille, s’écria tout h coup le 
prieur, voici le souvenir qui me revient. Je sais ce que 
je voulais dire à monsieur mon frère. Va-t’en, ou je 
t’assomme! » 

Il se rapprocha de César, déjà tout blême des tran¬ 
chées qui le reprenaient, et commença d’un ton confi¬ 
dentiel : 

« Vous ai-je dit, César-Monsieur, que ce diable in¬ 
carné d’évêque a le chapeau de cardinal dans sa garde- 
robe? 

— Que Dieu lui donne ma colique ! pleura Ven¬ 
dôme. Oui, monsieur mon frère , vous m’avez dit cela 
déjà, trois fois pour le moins. J’ai soif, ou que je sois 
damné sans miséricorde ! 

— Alors, buvez, César-Monsieur, car la soif s’é¬ 
teint par le boire. Et ne blasphémez pas, c’est inu¬ 
tile. » 

Il resta planté droit et porta sa main à son front. 

« Attendez ! fit-il, attendez ! Sarpejeu ! ma cervelle 
est claire comme si le soleil y entrait par un carreau 
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de cristal ! Le roi se porte mal, César-Monsieur ; c’est 
un chétif ouvrage qu’a fait là notre père. Monsieur 
Gaston d’Orléans, frère du roi, car nous ne comp¬ 
tons pas, nous, ne se porte pas bien. M. le prince 
a la goutte, M. le duc d’Enghien est un enfant, il n’y 
a guère que M. de Soissons qui soit solide sur ses 
jambes, et Sedan est loin de Paris. Je vous conseille 
de prendre un intendant honnête homme. 

— La damnée I gronda le duc, qui parlait de sa co¬ 
lique ; la misérable ! la drôlesse ! l’infâme ! 

— M’avez-vous entendu, monsieur mon frère ? 

— Ce n’est pas un intendant qu’il me faudrait, c’est 
un médecin, dit cet infortuné César. 

— Suivez-moi bien, continua Alexandre avec la 
solennité des gens ivres. J’ai réfléchi à cela tout une 
nuit en goûtant notre claret nouveau, en compagnie 
de M. de Roquelaure. Le claret se trouve être bon. 
II ne faut plus compter sur la Bretagne : jamais le 
Richelieu ne nous y laissera rentrer. Or, on a vu des 
choses plus étonnantes que cela : le roi et Monsieur 
peuvent mourir. Qui sait si le fils aîné de Henri IV 
n’aurait pas alors des chances contre la maison de 
Gondé ? 

— Aïe ! aïe 1 fit le duc, miserere mei ! Pitié ! merci ! 
à l’aide ! Je crois que je vais faire un vœu.... 

— C’est de mettre une serviette brûlante sur l’endroit 
malade, l’interrompit le prieur. Suivez-moi bien ! Ceci 
est le côté couleur de rose. Le côLé noir, ce serait si les 
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« Avec an intendant honnête homme, habile, en- 
teada, adroit et sévère, en deux ans vous pouvez amas¬ 
ser de quoi lever une armée. "Voilà ce que je voulais 
vous dire, monsieur mon frère; je suis fort aise de m’en 
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hi. ae Boqnelanre m’attend pourvoir si nous n’avons 
point fait erreur, cette nuit , en goûtant notre claret 
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H salua son aîné fort respectueusement, comme il le 
devait et sortit, marchant de ce pas trop grave qui tra¬ 
hit la crainte de chanceler. 

Avant de passer le seuil, il dit encore et d’un ton 
d’oracle : 

1 Sarpejeu ! monsieur mon frère, déjeuner m’a fait 
plaisir. Je sens que je dînerai de bon cœur. Prenez un 
intendant honnête homme ! » 



VII 


DU SOIN QUE M. DE VENDOME MIT A CHOISIR 
SON INTENDANT. 


César de Vendôme, resté seul, essaya de lancer quel¬ 
que chose à la tête de ce coquin de Mitraille qui des¬ 
servait la table. Il ne put. Il était littéralement terrassé 
par la souffrance. 

Ce coquin de Mitraille était un jeune bachelier du 
Vendômois que ses parents avaient placé, à l’aide de 
protections puissantes, auprès de M. le duc. Ils étaient 
désormais tranquilles sur lui. Sa bonne éducation se 
trouvait assurée. 

Depuis un an que le jeune Mitraille était à l’ecole, il 
avait appris à boire, à jouer, à jurer, à mentir et même 
à faire pis. C’était un joli garçon, donnant de bonnes 


LE MARI EMBAUMÉ. 97 

espérances, et ses parents pouvaient dormir sur leurs 
deux oreilles. 

M. le duc se tenait les flancs à deux mains et gei¬ 
gnait démesurément. N’ayant pu rien jeter à la tête de 
ce coquin de Mitraille, il lui dit : 

« Je te mettrai au cachot, sois'sûr de cela. Tu t’es 
détourné pour rire. Ventre-saint-gris, me croit-on aveu¬ 
gle ? Fais chauffer des serviettes 1 dix serviettes i cent 
serviettes 1 Sur ma foi, Guezevern n’est pas encore re¬ 
venu ! J’ai des envies de le faire pendre ! Va-t’en, toi, 
misérable imbécile; je donnerais trois douzaines de tes 
pareils pour Guezevern, le stupide Bas-Breton qu’il est. 
C’est à boire de leur cidre, là-bas, que j’ai gagné mon 
martyre. Les médecins sont des vilains. Miséricorde! 
miséricorde ! Je promets trente cierges à saint Guinou 
de Landerneau ! A l’aide ! » 

Sa tête baignée de sueur froide heurta contre la table 
et rendit le bruit d’un maître coup de poing. Il se tor¬ 
dait. 

« Si je décroche un pistolet, grinça-t-il entre ses 
dents serrées par une convulsion, je te brûle la cervelle, 
coquin de Mitraille ! va-t’-en ! » 

Et dès que le jeune valet eut passé le seuil : 

« Mitraille ! coquin de Mitraille ! à moi 1 Traître! 
me laisseras-tu mourir sans secours ! » 

Mais il y avait brelan sous le vestibule, et le coquin 
de Mitraille fit en sorte de ne point entendre. 

M. le duc resta longtemps ainsi, la tête contre la ta- 
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foie, à la fois ivre et fou de douleur. Il maudissait en 
termes incohérents son frère qui prenait toute la santé 
de la famille, quoiqu’il ne fût que le cadet, M. de Ri¬ 
chelieu qui l’empêchait d’aller brouter le vert en Bre¬ 
tagne, le vin, le pâté, Guezevern et l’univers entier. 

Mais par une de ces bizarreries qui sont propres à 
l'ivresse, les dernières paroles du grand prieur reve¬ 
naient de temps en temps à la traverse de ses litanies 
folles, et il se mettait à répéter gravement : 

* Prenez un intendant honnête ho mm e. 

— Ventre-saint-gris ! s’éeriait-t-il ensuite, qu’est-ce f 

que cela fera à ma colique? » 

13 ne s’endormit pas, mais il finit par rester immo¬ 
bile et muet, plutôt anéanti que sommeillant. Ce fut 
à ce moment que maître Pol rentra à l’hôtel après sa 
visite chez Mathieu Barnabi, le drogueur de la reine 
mère. r 

Sous le vestibule, on accueillit maître Pol par une 
grande acclamation. Il était le roi des brelandiers et le 
jeu languissant allait reprendre vie. 

» Que fais-tu, Guezevern, que fais-tu? lui demanda- 
t-on de toutes parts, les pages, les écuyers, les domes¬ 
tiques. Combien de pistoles as-tu en poche ? Si tu rentres 
si tard, c’est que quelque bonne dame a rempli ton 
boursicot. » 

Car c’était un singulier temps que ce siècle, empoi¬ 
sonné par 1 invasion italienne. Si l’amour allait, s’éga¬ 
rant et faisant entre les sexes de miraculeuses mé- 
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prises , la galanterie changeait volontiers de costume. 
Les petits cadeaux venaient des dames. 

Il ne faut pas dire tout à fait que ce soit*chez nous 
chose inconnue, mais on peut - affirmer du moins que 
cet abâtardissement du sexe le plus fort est parqué 
dans certaines classes, fatalement suspectes, et au sein 
desquelles on ne choisit ni les présidents de cours im¬ 
périales ni les généraux d’armées. 

Quelque comédien trop blond, quelque pharisien trop 
tendre, quelque neveu de Belkrae..., mais ces courti¬ 
sanes barbues sont la risee de leurs égaux. L’homme se 
respecte, en thèse générale, et les repoussantes excep-, 
lions qui étonnent périodiquement la curiosité publique 
ne font que confirmer la règle. 

En ce temps-là, l’homme ne se respectait pas tou¬ 
jours et riait volontiers de ce dont il ne faut jamais 
rire. L honneur, qui mettait si aisément tant de flam- 
berges au vent, était une chose mal définie. L’histoire 
de ces siècles, j’entends l’histoire grave, est pleine de 
singularités si imprévues qu’on se demande si la no- ' 
tion d’honnêteté était morte. 

Vingt ans plus tard , la veuve de Louis XTTT Anne 
d’Autriche, répondant à certaines insinuations que les 
assiduités de Mazarin, auprès d’elle, provoquaient,' 
laissa échapper ces invraisemblables paroles, rappor¬ 
tées par le bonhomme Ànquetil : 

« Y songez-vous? Je suis une femme, et il vient 
d’Italie ! » 
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Singulier argument! prodigieux alibi ! Excuse qui 
lut donnée tout naïvement « à la bonne franquette, » 
sans malice comme sans vergogne, déshonorant à la 

fois une reine, un prélat-ministre, un peuple et le 
temps ! 

Maître Pol, cependant, contre sa coutume, fut 
sourd aux séductions du brelan, voire du passe-dix. Il 
passa d un air affairé au milieu de ses compagnons, et 
demanda : 

* Messieurs > l' e vous prie, M. le duc est-il en son 
appartement ? s 

H lui fut répondu : 

Te voilà bien pressé de voir monseigneur, Gue¬ 
zevern, pauvre Guezevem ! Le grand prieur a déjeuné 
à l’hôtel. Monseigneur t’a demandé dix fois. Ventre- 
sainte-colique ! Mitraille nous en a dit de belles. Joue, 
mon fils, tu ne verras monseigneur que trop tôt ! » 

. Et comm e maître Pol insistait, le chœur des domes¬ 
tiques de Vendôme lui jeta en faux bourdon ces funes¬ 
tes pronostics ; 

* Guezevern, monseigneur, a dit que tu aurais les 
ëtrivières. 

— Et que tu mourrais sous le bâton, Guezevern ! 

— Guezevern ! Guezevem ! et que tu serais pendu ! » 
Notre beau page avait les oreüles sujettes à s’échauf¬ 
fer pour moins que cela. 

« Vous en avez menti, valetaille ! s’écria-t-il. Mort 
de moi ! si quelqu’un oublie jamais que je suis gentil- 
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homme, fût-il bâtard de roi, foi de Dieu ! il verra bien 
de quel bois nous nous chauffons dans l’évêché de 
Quimper ! » 

Et il s’enfuit, laissant la maraudaille tout enchantée 
de l’avoir mis en colère. 

Il monta quatre à quatre le grand escalier de marbre 
qui conduisait à la chambre à coucher de son maître. 
Il n’y avait point d’huissier sur le carré de l’escalier, 
point de valet dans l’antichambre. Dieu sait que l’hôtel 
de Vendôme allait, depuis un temps, comme le diable 
voulait. 

Le page écouta à la porte de son maître. Il n’entendit 
rien. Il ouvrit avec précaution, entra et referma la 
porte à clef derrière lui. 

César monsieur était seul, dans la position ,où nous 
l’avons laissé, le front sur la table, mouillée de vin et 
de sueur. 

Il semblait dormir et ne bougeait pas, quoique 
son corps eût, par intervalle, de profonds tressaille¬ 
ments. 

De temps en temps, sa gorge rendait une plainte 
sourde. 

Maître Pol était un généreux garçon, malgré la 
guirlande de vices que l’éducation et son entourage 
avaient noüée autour de son cou, et qui avait déjà 
maintes fois failli l’étrangler. Il eut pitié de l’abandon 
où gisait ce misérable prince, et s’approcha de lui sur 
la pointe du pied. 
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Monseigneur. dit-il, vous reposeriez plus commo- 
tiass votre lit. 

— A Loire ! balbutia le due. Est-ee toi, coquin de 
Mitraille î Va dire au maître barbier du roi que s’il ne 
me guérit, je lui donnerai de mon épée au travers de 
m panse ! va î 

— Monseigneur, reprit maître Pol, c’est moi, Gueze- 


— Ah ! ah î fit le duc en soulevant son front, qui re¬ 
tomba lourdement. C’est différent. Toi, tu seras pendu 

liant et court î » 


ii ajouta comme on parle en rêve i 


— Plait-ii, monseigneur? demanda maître Pol. 

Tele-de-Bienf ! gronda le duc. Bas-Breton I âne 
bàlél Judas ! Anglais! oison bridé ! ne cherche pas à 
comprendre ce qui est au-dessus de ta portée. J’aimais 
mieux M. de Luyr.es, quoiqu’il fût de bien piètre mai¬ 
son. B avait au moins du respect et de la politesse. Je 
1 aimîus mieas qne ce croquant dont ils ont fait un car¬ 
dinal. Oui donc m’a dit cela ? Saint-Sépulcre I tous 
les démons d’enfer sont dans mes boyaux ! Penses-tu 
quon puisse mourir de la colique, toi, Tête-de-bœuf! 
Bre.on de malheur! le penses-tu? 

— Du tout, point, monseigneur, repartit maître Pol, 
ayez bon courage. * 

( Disant cela, il tirait de sa poche la fiole de Mathieu ' 
Barnabi, pensant : 
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* Huit gouttes pour un homme fort, seize pour un 
cheval, vingt-quatre pour M. de Vendôme ! 

— Ah ! ah ! malandrin ! s’écria le duc avec une co¬ 
lère sans motif, tu me dis d’avoir du courage 1 Sais-tu 
ce qu’on fait aux méchants railleurs quand on est duc 
et pair, et fils aîné d’un monarque, par le saint nom 
du Christ? Le sais-tu? 

« Et sais-tu, reprit-il, laissant tourner sa pensée 
au vent d’une puérile démence, sais-tu que la nouvelle 
Éminence a les deux reines dans son giron? La vieille 
reine qui nous déteste, parce que notre mère Gabrielle 
fut sa rivale heureuse ; la jeune reine, parce que je l’ai 
insultée, moi, pauvre innocent, au lieu de lui chanter 
fleurettes. Veux-tu ma croyance, Breton bretonnant, 
âne asinant, je meurs assassiné par une de ces péron¬ 
nelles ou par ce prêtre rouge qui est Àstaroth en per¬ 
sonne. Il en assassinera bien d’autres, va, mon fils. » 

Il se prit le front à deux mains , ajoutant d’un ton 
lamentable : 

« Et où diable trouver oet intendant honnête homme ? » 

Maîtise Pol avait pris un gobelet et l’avait lavé à 
grande eau. 

* Est-ce pour me donner à boire? demanda le duc. 

— Oui, certes, monseigneur, répliqua le page, con¬ 
tinuant sa besogne; c’est pour vous donner à boire. 

— Alors, c’estbien, Tête-de-bœuf, murmura leduc. 
J’ai toujours dit que tu étais un gentilhomme ! D’a¬ 
bord, j’aime les Bretons de la Basse-Bretagne. Tu 
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comprends tien que si la reine voulait ouvrir à l’Es¬ 
pagnol les portes de la France, cela ne me regardait 

S 

pas. Qui s’occupe de la France ? Nous sommes Italiens, 
Espagnols, Allemands, nous ne sommes pas Français. 
Il n’y a jamais eu de Français que le feu roi, mon 
père, qui était Béarnais. Veux-tu savoir par cœur l’I¬ 
talie f Regarde ma colique. Elle vient de Florence 
en directe ligne. Ah! seigneur Dieu!... Ah!... ah!... 
Pitié ! » 

Il devint livide comme un homme qui va tomber en 
syncope. 

Maître Pol versa dans le verre trente-deux gouttes 
du breuvage préparé par Mathieu Barnabi : juste le 
double de ce qu’il fallait pour guérir un cheval. 

Et, ouvrant la bouche de son seigneur de vive force, 
avec le manche d’un couteau, car son dévouement allait 
jusque-là, il lui entonna loyalement le précieux breu¬ 
vage. 

César de Vendôme, éveillé en sursaut, fit une gri¬ 
mace effroyable, jura toute une poignée de blasphèmes 
d un seul coup et resta un instant comme pétrifié. 

Puis, sautant sur ses pieds avec fureur, il s’écria 
d’une voix tonnante : 

« Judas ! mécréant ! assassin de ton maître ! m’as-tu 

empoisonné pour tout de bon? » 

Et il se mit à courir tout autour de la chambre avec 
une rapidité inouïe. 

En courant il disait ou plutôt il vociférait: 
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* Prenez un intendant honnête homme ! ! ! » 

Maître Pol, effrayé, se mit à courir après lui. Le due 
était si blême et faisait des écarts si surprenants, que 
notre Breton avait peur. 

H voulut, à deux ou trois reprises, le saisir à bras- 
le-corps pour l’empêcher de se casser la tète, mais 
chaque fois qu’il l’appréhendait ainsi, M. de Vendôme, 
1 écume à la bouche et les yeux hors de la tête, lui 
criait d une voix sonore comme les trompettes qui dé¬ 
molirent les remparts de Jéricho : 

« Prenez un intendant honnête homme ! » ■ 

Et, s’échappant, il recommençait sa course désor¬ 
donnée, jurant comme plusieurs centaines de païens. 

Certes, maître Pol jurait comme il faut, mais les ju¬ 
rons de M. de I endôme étaient d’une qualité si supé¬ 
rieure, que maître Pol en restait tout abasourdi. 

Mais ce qui l’épouvantait surtout, c’était cette phrase 
incompréhensible et mille fois répétée : 

« Prenez un intendant honnête homme ! » 

M. de Vendôme mettait à radoter cette sentence une 
rage dont rien ne peut donner l’idée. 

Caton l’ancien, prononçant à tout bout de champ le 
fameux delcndaCurthago , ne pouvait être plus mono¬ 
tone ni rabâcher plus cruellement que lui. 

Gomme tout à une fin en ce monde, M. de Vendôme 
s’arrêta, ayant fait une soixantaine de tours et tomba 
sur son séant au beau milieu de la chambre. 

« Viens ça, dit-il essoufflé qu’il était, et donne-moi 
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violente que les veines de son front se gonflèrent. 
Qu’on aille quérir madame la duchesse, afin qu’elle 
voie son époux bien en point! Qu’on aille chercher mes 
deux fils, Mercœur et Beaufort! Vive Dieu! Je veux 
taire avec eux une partie de barres coupées.' Donne 
une goutte, Sarrazin, ou la colique va me reprendre ! 
Ah ! ah ! saints apôtres 3 Un intendant honnête homme ! 
Il nous en faut un puisque tel est l’avis de M. le 
grand prieur! et nous verrons ce que ce diable rouge 
de Richelieu a dans les veines.... oui! verse, mon mi¬ 
gnon.... hem? suis-je assis sur une trappe? le sol s’af¬ 
faisse! la terre tourne.... miserere meî, domine! Bon- 
soir les voisins ! je crois que je trépasse ! » 

Les couleurs rubicondes avaient abandonné sa 

joue. Il était devenu tout à coup pins pâle cru’un 
mort. ^ 

Maître Po1 Agenouilla près de lui et promit à Ma¬ 
thieu Barnabi un bon coup d’épée dans la bedaine pour 
une si noire scélératesse. 

« Monsieur le duc, mon cher maître ! s’écria-t-il 
en le serrant dans ses bras. C’est la meilleure officine 

Je Pans. Madame la reine mère y achète ‘toutes ses 
drogues. 

- Scélérat ! scélérat ! gronda César d’une voix faible, 
in as donc ete payé par la Médieis? C’est donc du feu 
de Florence que j’ai dans les entrailles? Attends! je 
vais te tuer 1 s J 

Il s’échappa des mains de son page, et chercha à son 
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Il se tenait droit, la poitrine en avant, les reins soli¬ 
dement cambrés. Il était bel homme ainsi, et se por¬ 
tait comme un soldat. Seulement il avait le regard un 
peu égaré. 

Maître Pol se retourna. Ses dents claquèrent et ses 
jambes flageolèrent. 

« Monseigneur, balbutia-t-il, est-ce que vous auriez 
tout bu ? 

— Oui, bien, mon gars, répondit Vendôme, et ventre- 
saint-gris, j’y reviendrai ! Me voilà frais comme une 
rose ! Approche ici et dis-moi ce que tu veux pour 
prix d’un si grand service. 

— Oh ! monsieur le duc, mon bon maître, repartit 
le page, vous pouvez me rendre la vie ! je suis amou¬ 
reux.... » 

Vendôme fit la grimace franchement. 

1 Amoureux fou ! poursuivit le page. J’en perds le 
boire et le manger! n 

Vendôme se prit à trottiner doucement autour de la 
chambre, à peu près comme un bidet qui va l’ amb le, 
et dit : 

* Ne fais pas attention, ami Guezevern. Défile ton 
chapelet, je t’écoute. De qui es-tu amoureux ? 

De la petite Éhane, monseigneur.' 

■ Et que veux-tu que j’y fasse, Tête-de-Bœuf ? 

Je veux que vous me donniez un titre d’office 
dans votre maison, avec six cents livres tournois de 
traitement par année. 


Jlü LE mari embaumé. 

-Peste, Guezevern, mon luron ! comme ta v vas! 
- Madame ma tante de Pardaillan ajoutera six 
cenis autres livres, continua le page, et nous serons 
-ueureus. » 

Vendôme s’arrêta court devant un bahut richement 

historié qui était entre les deux fenêtres; il l'ouvrit di¬ 
sant : 

, ‘ Vive Dieu! J’ en aurai ou que je sois damné 
éternellement! Réponds-moi : Sais-tu bien faire les 
chiffres, Tête-de-Bœuf ? 

Pour cela, non, monseigneur. 

— C est égal, M. le prieur sera content. Viens ça 
et cherche là dedans le livre des gages des gens de ma 
maison. * 

Maître Pol obéit. 

« L’as-tu? Voilà qui va bien! Je vais dîner comme 
quatre et courir les ruelles, cette nuit, ou que Dieu me 
punisse ! Vois en tête du livre quels sont les gages de 
I intendant do Vendôme. » 

Maître Pol étendit le registre sur la table et le 
leuiileta. 

M. de Vendôme frisait sa moustache comme un 
vainqueur, «es yeux avaient bien toujours ce regard 
étrange, mais il souriait, il chantait, il cabriolait mieux 
qu un ecolier de quinze ans. 

" Y es-tu? demanda-t-il. 

J’y suis, monseigneur. 

— Lis, J’écoute. 
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— Gage principal, commença maître Pol, huit cents 
écus tournois, à payer en deux termes à laSaint-Jean 
et à la Saint-Sylvestre, plus deux suites de hardes 
neuves aux mêmes termes : hardes d’été, hardes d hi¬ 
ver; item le demi-sol pour livre sur toute redevance ou 
rente perçue ; item la dîme de la dîme dans les payi de 
coutume, tels que le Vendômois, le Nantais, pour les 
biens de Mereœur et la Sologne, item les épingles ou 
pots-de-vin, fixés au sol pour écu sur tous baux, achats, 
ventes et rémérés ; item la joyeuse étrenne, fixée aux 
quatre deniers pour livre en cas de rachat des servi¬ 
tudes ou droits domaniaux j item .... 

— Ventre-saint-gris ! s’écria M. de Vendôme, tu es 
un ennuyeux compère, Tête-de-Bœuf, mon fils i Est-ce 
que tout cela me regarde ? M. le cardinal n’a qu’à se 
bien tenir ! Tu sais où trouver ce remède qui m’a 
guéri, n’est-ce pas? 

- — Monseigneur, répondit le page, j’en aurai tant 
que j’en voudrai ! 

Pais seller mon cheval, Guezevern, je vais aller 
goûter le claret de M. le grand prieur.... attends! Il 
faut que tu sois marié cette nuit, Tête-de-Bœuf! C’est 
men idée ! 

— Cette nuit ! répéta le page stupéfait. 

— Tais-toi quand je parle, Bas-Breton ! je te nomme 
mon intendant. 

— Oh ! monseigneur! s’écria Guezevern, pénétré de 
son insuffisance. •* 
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— La pais, par la mort-Dieu ! tonna M. de Vendôme 
qui, véritablement, à eette heure, était fortcommeun 
taureau, penses-tu en savoir plus long que moi, pataud ? 
Iî me faut un intendant honnête homme, et tu es hon¬ 
nête puisque tu m’as guéri ! Est-ce elair ? Je ne me 
souviens plus bien de tout ce que m’a dit M. le grand 
prieur, mais c’était plein de sens et de philosophie. 

— On ne peut pourtant pas se marier comme cela 
en quelques heures, objecta Pol. 

— Et pourquoi non, âne bâté ? Mgr l’archevêque de 
Paris est-il là pour le Grand-Turc? As-tu peur de ta 
nuit de noces, Tête-de-Bœuf, comme mon frère de 
France, qui se sauva, dit-on, jusqu’aux communs du 
Louvre pour la frayeur qu’il avait de son Autrichienite ? 
Ventre-saint-gris ! celle-là est une gaillarde, et mon 
royal frère a raison d’avoir peur. Va me chercher ta 
tante de Pardaillan et la petite Éliane. Allons ! es-tu 
parti? i 

Comme maître Pol hésitait, M. de Vendôme saisit 
une chaise, la leva à bras tendu et faillit la lui briser 
sur la tête". 

C’était un fier remède que celui de Mathieu Bar- 
nabi ! 


VIII 


COMMENT MAITRE POL ÉPOUSA LA PETITE ÉLIANE. 


Maître Pol n’eut que le temps de prendre la porte à 
toutes jambes. 

Il descendit encore une fois l’escalier dérobé, tra¬ 
versa le clos Pardaillan, où il n’y avait personne, et 
vint frapper à la porte de dame Honorée. 

Dame Honorée était je ne sais où ; il n’y avait à la 
maison que la petite Éliane. 

Le croiriez-vous? La petite Éliane désapprouva de 
bout en bout l’adroite et sage conduite de maître Pol. 
Elle trouva qu’il n’avait pas eu raison d’aller chez Ma¬ 
thieu Barnabi, et qu il avait eu tort de donner à son 
seigneur trente-deux gouttes de la potion : juste deux 
pitances de cheval. 
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Elle devint tonte pâle, et si vous saviez comme la 
pâleur la faisait adorablement jolie, lorsque maître Pol 
lui avoua que César de Vendôme avait bu d’un trait le 
restant de la fiole. 

« Il doit être empoisonné, murmura-t-elle. 

— H se porte comme un cliarme, riposta le page ; 
mais je n’ose en vérité, vous raconter le surplus de 
l’histoire. 

— Racontez toujours, » dit Éliane dont le sourire 
espiègle pétillait. 

Et je ne puis vous cacher que maître Pol avait le 
vertige, en songeant que, si la fantaisie de M. ie duc se 

réalisait cette nuit-là même, dans quelques heures_ 

On aurait le vertige à moins que cela 1 
« Puisque vous avez blâmé ce qui était sage, Éliane, 
murmura-t-il, qu’allez-vous donc dire de cette absurde 
folie ? 

— Voyons seulement l’absurde.foîie, fit la jeune fille. 
— Eh bien! Éliane, M. le duc veut que nous soyons 
mariés ce soir. 

— Bah ! fit encore Eliane qui ne perdit pas son dé¬ 
licieux sourire. C’est court de délai. 

—Voilà tout ce que vous objectez! s’écria maître Pol. 

— L’Évangile est formel, murmura Éliane : il faut 
rendre à César ce qui appartient à César. 

Je mourrai fou à force de vous adorer, Éliane ! 
déclara le page. 

— Après? interrogea la fillette. 
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Ah ! c est là l’insensé, ma pauvre Éliane ! l’impos¬ 
sible! l’extravagant! 

— Voyons l’extravagant. 

— Savez-vous quels sont les gages de l’intendant de 
M. de Vendôme? 

— Non, je ne le sais pas. 

Je vais vous le dire, Éliane. » 

Et maître Pol, comptant sur ses doigts, énuméra 
tous les revenant-bons qui faisaient de l’homme d’af¬ 
faires de Vendôme un personnage 'd’importance. 
Éliane S’écouta fort attentivement et dit : 

« Éh bien ! » 

Alors maître Pol, commençant une autre énuméra¬ 
tion, détailla les divers devoirs de cette charge si bien 
payée. 

Éliane répéta : 

« Eh bien ! 

— Eh bien ! dit maître Pol, M. de Vendôme s’est 
mis en tête de me nommer son intendant. ■ 

— Acceptez, dit Éliane sans hésiter. 

— C’est que.... en fait d’arithmétique, je sais juste 
que deux et deux font quatre, murmura le page en 
souriant. 

— Acceptez, répéta sérieusement Éliane. 

— Comment, accepter!... 

— Et tout de suite. 

— Mais qui fera les additions, cher cœur, les sous¬ 
tractions, les multiplications? 


116 


LE MARI EMBAUMÉ. 


_Ce ser a moi, monsieur de Guezevern. » 

Elle était si jolie en disant cela, que maître Pol se 

mit à l’admirer de tout cœur. 

« Ce sera moi, répéta-t-elle. Je compte très-bien. 

Et souvenez-vous de ceci, monsieur de Guezevern : je 
ne,vous apportepoint de dot; mais c’est moi qui fera! 
votre fortune. », 

En ce moment le pas lourd de la béguine sonna sur 
le carreau de l’antichambre. 

Éliane reprit sans se troubler : 

K Et quand j’aurai fait votre fortune, vous jetterez 

la plume pour reprendre l’épée. Je le veux. » 

Maître Pol avait un peu de rouge au front. 

« C’est que.... c’est que, dit-il encore, je sais lire un 
petit peu et même assez couramment, mais pour l’écri¬ 
ture.... 

_ Je vous apprendrai à écrire, monsieur de Gueze¬ 
— Oh 1 le gentil maître que j’aurai ! s ecna le page, 
mais, en attendant que j’aie appris les registres chôme¬ 
ront. . 

— Jésus Dieu! fit Éliane avec impatience, ne voilà- 

t-il pas un grand embarras ! je tiendrai les registres à 
votre place; je griffonnerai pour vous, et s’il le faut, 

je signerai pour vous. » 

Maître Pol l’enleva dans ses bras. 

* Mort de moi, s’écria-t-il en la mangeant de bai¬ 
sers, à part l’écriture, vous verrez que je ne suis point 
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manchot, madame de Guezevern ! Que parlez-vous de 
dot? J’épouse une fée, tout uniment, et quand viendra 
l’héritage de monsieur mon oncle, le comte de Pardail- 
lan, nous serons peut-être assez riches pour le donner 
aux pauvres. 

— Et vous ne jurerez plus, stipula Eliane. 

— Oh ! quant à cela, jamais ! » 

Notre impartialité nous force d’avouer que, sur cette 
promesse, la petite Éliane rendit a son fiance un des 
meilleurs parmi les mille baisers qu’il lui avait prodi¬ 
gués. 

Dame Honorée, qu’ils avaient très-bien entendue, 

choisit ce moment pour entrer. 

« Ne vous gênez pas, dit-elle avec un sourire aigre- 
doux, voici la seconde fois d’aujourd hui, et Dieu sait 
ce qui en arriverait si l’aventure allait seulement ainsi 
jusqu’à demain. C’est le baiser d’adieu, mes tourte¬ 
reaux. Le carrosse attend dans la cour, et, sur l’heure 
même, vous allez partir, ma mie. » 

Il faut être clément. La meilleure femme du monde 
aimera toujours à faire un coup de théâtre. 

Maître Pol fronçait déjà le sourcil. 

Éliane alla vers sa protectrice et lui baisa les deux 

mains. 

* Marraine, ma bonne marraine, dit-elle avec cet 
humide regard de ses grands yeux qui était irrésistible, 
vous allez être bien heureuse de notre bonheur. Mon 
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Ean t-ï moi nous vous remercions du fond du cœur des 
sages précautions que vous aviez prises. 

_ Ton mari! fit l'excellente béguine qui crut rêver. 

As-tu (iiî ton mari ? Et perds-tu k tête, malheureuse 
enfant? 

— J’ai dit mon mari, ma marraine. Comment vou¬ 
iez-vous que j’appelle autrement celui que je vais 

épouser aujourd’hui même ? » 

Dame Honorée resta bouche béante à la regarder. 

Kfit signe à maître Pol d’approcher et passa 
familièrement son bras sous celui du page. 

« Le carrosse, ajouta-t-elle, servira demain pour 
nous mener à notre nouvelle résidence. 

— Ah çà, voyons! fit dame Honorée, suis-je éveillée 

ou endormie? 

— Vous êtes éveillée, ma marraine, quoiqu’il soit 
bien certain que notre bonheur tient du miracle. Et ce 
bonheur, vous pouvez vous en vanter, est uniquement 
votre ouvrage. » 

A part lui, maître Pol dut réclamer contre cette 
assertion, car ce n’était pas dame Honorée qui avait été 
chercher la panacée absolue chez Mathieu Barnabi. 

« Expliquez-vous, jour de Dieu ! dit la bonne dame. 
Vous me rendriez folle, à la fin ! 

— Ma marraine, répondit Éliane, toujours obéis¬ 
sante, vous aviez mis pour condition expresse à.notre 
mariage que M. le duc de Vendôme nommerait votre 
neveu, Pol de Guezevern, à un titre d’office dans sa 
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maison, avec six cents livres de gage annuel, pour le 
moins... 

_ Et M. de Vendôme aurait consenti? interrompit 

dame Honorée avec une véritable joie. 

_ Non, ma marraine, M. de Vendôme a trouvé que 

c’était trop peu pour un jeune gentilhomme qui veut 
entrer en ménage. Il faut dire que M. de Vendôme 
a pour mon mari, votre neveu, une extraordinaire 
estime. Ventre-saint-gris ! s’est-il écrié, toi domestique 
à six cents livres, Guezevern ! 

— Tête-de-bœuf! intercala maître Pol. 

— Toi! un noble homme de l’évêché de Quim- 

* 

per ! un Breton bretonnant ! le futur héritier de M. le 
comte de Pardaillan-Montespan ! Est-ce que tu plai¬ 
santes! 

— Plaisantes-tu toi-même, fillette? murmura dame 
Honorée. 

— Non, ma marraine, M. de Vendôme a ajouté : 
Je veux que tu aies de gage principal huit cents écus 
tournois.... 

— Deux mille quatre cents livres ! s’écria la béguine 
émerveillée pour le coup. 

— A payer en deux termes, poursuivit Éliane : à la 
Saint-Jean et à la Saint-Sylvestre. Item deux suites 
de hardes neuves, chausses, pourpoint, soubreveste, 
feutre et chaussures aux mêmes termes : hardes d’été, 
à la Saint-Jean, hardes d’hiver à la Saint-Sylvestre. 
Item le demi-sol pour livre sur toute redevance ou 
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perdue, item, la dîme de ]a dîme dans les pays de 
jutarne tels que le Vendômois, le Nantais; item... » 
La petite Éliane alla, ma foi, presqu’au bout; elle 
savait entendu qu'une seule fois cette bienheureuse 
énumération , et pourtant elle la savait par cœur. Vous 
jutrez si elle pouvait faire une intendante. 

Quand dame Honorée, qui écoutait abasourdie, sut 
enfin que y J. de 1 endome voulait instituer maître iPol 
son intendant, elle leva vers le ciel ses deux mains 
qu’elle avait encore Manchettes, 
i Ah ! dit-elle, le malheureux prince est fou ! » 
C’était un peu l’avis de maître Pol et peut-être 
aussi celui d’Éliane, mais il ne s’agissait pas de réflé¬ 
chir. Le page, s’acquittant de sa commission, annonça 
à madame sa tante que le fils de Henri IV désirait la 
voir sur-le-champ. 

Dame Honorée mit une coiffe neuve, Éliane lissa 
d’un tour de main ses admirables cheveux, et l’on se 
dirigea vers la chambre à coucher de M. de Vendôme. 

Nul ne pourrait savoir au juste ce qu’il y avait*ou 
plutôt ce qu’il n’y avait pas dans le breuvage panthé- 
. riacal de Mathieu Bamabi, drogueur de la reine mère. 
Ce que nous donnons pour positif, c’est qu’à l’arrivée 
de nos trois personnages, César-Monsieur était debout, 
en caleçon, sur le guéridon, comme une statue sur son 
piédestal, et qu’il sonnait de la trompe de chasse à 
pleins poumons. 

Ce n’est pas rigoureusement le fait d’un fou, car 


nous avons connu des sonneurs de trompe qui, n’ayant 
jamais eu d’esprit, ne pouvaient être exposés à le 
perdre; mais dame Honorée trouva le fait fort extraor¬ 
dinaire. i 

« Or çà, dit M. de Vendôme quand il eut achevé 
son enragée fanfare, que me voulez-vous, bonnes 
gens? Pourquoi m’amènes-tu deux femmes, Tête-de- 
Bœuf? La jeune, encore passe, mais la vieille, carajo ! 
qu’elle est laide ! 

—Fou! répéta dame Honorée, fou à lier. Quel dom¬ 
mage ! » 

Et, de fait, M. de Vendôme avait des yeux qui ne 
parlaient point raison. 

Il sauta de la table sur le carreau avec une agilité de 
saltimbanque. 

« Le diable rouge, reprit-il d’un ton grave, m’a¬ 
vait donné la colique ; Dieu me l’a enlevée, alléluia ! 
Nous verrons la fin de ce cardinal ! Hallali, mes va¬ 
lets! » 

Maître Pol le salua respectueusement et lui dit: 

« Monseigneur, vous m’aviez ordonné de vous ame¬ 
ner madame ma tante de Pardaillan-Guezevern et ma 
fiancée. 

— Ventre-saint-gris, mon fils, il y a donc encore des 
gens qui ont l’idée de prendre femme? 

— Pour être intendant... * commença le page, 

M. de Vendôme avait oublié un instant son idée 
fixe, mais elle lui revint comme un coup de foudre. 



LE MARI EMBAUMÉ. 


LE MARI EMBAUMÉ. 


123 


122 

Il se frappa le front. 

c Honnête homme! s’écria-t-il. Sanguedimoy! 
M. le grand prieur l’a bien dit : il faut un intendant 
honnête homme ! Le roi peut aller de vie h trépas, 
Gaston de France aussi, et M. le prince de Gondé, et 
M. le duc d’Enghien, et M. le comte de Soissons. 
L’argent est le nerf de la guerre. Pensez-vous qu’on 
puisse rien faire sans argent contre un pareil cardi¬ 
nal? » 

Il se promenait à grands pas dans la chambre et ges¬ 
ticulait avec véhémence. 

* Ventre-saint-gris, fillette, reprit-il en s’arrêtant 
devant Éliane, nous avons grandi depuis le temps ! Je 
me souviens que ce soir-là j’avais la colique. Et nous 
voilà jolie comme tout une panerée d’amours. Je serai 
le parrain de votre petit premier, si vous voulez. 

— Oh ! monseigneur, balbutia Eliane. 

— Ça 1 qu’oü appelle ce coquin de Mitraille, Chan- 
teloup, mon gentilhomme de la chambre, Saint-Preuil, 
mon écuyer, Barbedieu, mon majordome et dom Mo¬ 
reau, le chapelain second de Mme la duchesse. Dans 
deux heures je veux la chapelle préparée. 

— Ils sont bien jeunes, monseigneur, fit observer 
timidement dame Honorée, et, pour se marier, ajouta- 
t-elle, il faut une licence de l’officialité, quand on n’a 
pas le temps de publier les bans au prône et de coller 
les cédules au bénitier de la paroisse. 

— Bonne dame, l’interrompit Vendôme, vous devez 


en savoir long, si vous n’avez rien oublié de ce que 
vous avez appris. Vous a-t-on demandé conseil, ne 
vous déplaise? Vous souvenez-vous du nom de mon 
j>ère? JLe roi de France est mon cadet, par la mort 
diable ! Lt si monsieur de Paris, l’archevêque, me re¬ 
gardait de travers, je mettrais le feu à sa chappe. Le 
grand prieur veut que j’aie un intendant honnête 
homme, madame, et Dieu sait les antiennes qu’ils 
chantent à l’heure qu’il est, lui etM. le duc de Roque- 
laure en goûtant le elaret 1 Ghanteloup ! Barbedieu 1 
IXctitrailIe ! Tout à cuire et à rôtir ! Douze cents cierges 
dans la chapelle ! Une tonne de Beaugency en perce à 
la porte de l’hôtel ! Des violons ! Et un biniou de Bre¬ 
tagne, s’il s’en trouve à Paris ! Telle est notre volonté.» 

Tl ôta sa toque pour ajouter: 

« C’est monsieur mon intendant qui se marie ! Pour 
faire pièce à ce diable rouge de Cardinal! Noël! 
JNToêl ! » 

X.es domestiques et gentilshommes se regardaient. 

2vl. de Vendôme saisit Mitraille aux cheveux. 

«c Qu’as-tu fait de M. de Saint-Preuil, mon écuyer? 
lui demanda-t-il. Mon cheval ! Je veux aller quérir 
jYT_ de J?aris en personne! ou plutôt, non ! mieux vaut 
que je reste ici pour surveiller les préparatifs. Il me 
faut M. de Longueville et M. de Montmorency. Crevez 
un. cHeval et nous aurons Bellegarde ! Il me faut Ne- 
vers et la Valette, Roanne et Mortemart. Ventre- 
saint-gris ! ce n’est pas tous les jours que monsieur 
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intendant se marie! Le Cardinal en crèvera s’il 
wVi de dépit- quand il saura que j’ai un intendant 

honnête homme ! 

< Bonne dame, s’interrompit-il en prenant a 1 im- 
.ravisîe le bras de la béguine, nous ouvrirons le ba . 
4e sage que vous savez encore comment on danse la 

,murante, depuis le temps? » 

Dame Honorée poussa un cri d’horreur., Tous les 
ijüiciers de Vendôme étaient maintenant réunis. Un 
iarîre éclat de rire fit le tour de la chambre. 

César-Monsieur parut flatté de cette approbation. 

« Ventre-saint-gris! dit-il pourtant, on ne rira 
peut-être pas de si bon cœur quand je vais avoir mon 
intendant honnête homme! M. le grand prieur 1 avoulu. 
Prenez-vous-en à ce coquin de cardinal! Et. faites 
bien attention h ceci: le jour s’en va tombant; si la 
noce n’est pas prête dans deux heures, je chasse tout 
le monde. Maison nette, mort-diable ! Qu’on dresse 
ma toilette comme si c’était pour festoyer chez le 
roi! » 

Ce soir-là, le bruit courut dans Paris que ce pauvre 
M. de Vendôme était fou à lier. A vrai dire, cela n é- 
tonna personne. On l’aimait, cependant, pour le bon 
sang qu’il avait dans les veines, et le populaire se ras¬ 
semblait en foule aux alentours de l’hôtel de Mercœur, 
pour voir si le fils du roi Henri n.aurait point fantaisie 
de danser par les rues en chemise. 

Danser par les rues en chemise était assurément une 
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idée moins baroque que celle qu’on lui prêtait, d’avoir 
un intendant honnête homme ! 

Quoi qu’il en soit, M. de Vendôme resta en son hô¬ 
tel, où il y eut une très-belle fête. L’officialité donna 
haut la main toutes les dispenses voulues, moyennant 
finance peut-être, et maître Pol épousa bel et bien sa 
petite Éliane, dans l’église neuve du couvent des Ca¬ 
pucines, par-devant Henri de Gondi, archevêque de 
Paris, qui se prêta de la meilleure, grâce à cette fantai¬ 
sie du fils d’Henri IV. 

Les témoins furent M. de Tavannes et ce brave Saint- 
Preuil, qui, depuis, fut mis à mort judiciairement par. 
la jalousie de M. le maréchal de la Milleraye, neveu 
de Richelieu. 

' On dansa; M. le grand prieur vint avec M. le duc 
de Roquelaure et goûta une notable quantité de vins 
anciens et nouveaux. La bonne dame Honorée de Par- 
daillan-Guezevern, forcée de trinquer avec de si grands 
personnages, car elle servait de mère à notre Éliane, 
se mit en gaieté, dit l’histoire, vers la fin du repas et 

chanta un couplet au dessert. 

Ce coquin de Mitraille n’attendit pas si tard. Au rôti, 

il était couché sous la table. 

Un peu après onze heures de nuit, les jeunes époux 
montèrent dans ce carrosse qui devait mener Éliane 
au couvent, et partirent pour le château de Vendôme 
où maître Pol devait faire sa résidence. 

Quant à César-Monsieur, il se mit au lit avec une 
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üévre de ü!h- "ai e: resta sur le flanc l’espace de sept se- 
atines. Ou ne sait pas si ce fut l’effet de la potion 
ijnîhérhrale, composée par Mathieu Barnabi. 

ÿusnd César-Monsieur fut guéri de sa fièvre, il 
'•entra en pleine possession de ses coliques. 
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QUEL MARI FUT MAITRE POL, 

t 


Il se trouva que M. de Vendôme avait eu la main 
heureuse ; du premier coup il avait rencontré ce phé¬ 
nix introuvable : un intendant honnête homme. 

Cinq ans se sont écoulés. Éliane — madame de 
Guezevem ou madame l’intendante, comme vous vou¬ 
drez l’appeler — est mère d’un beau petit garçon de 
quatre ans. Cela ne l’empêche pas d’être jolie comme 
un ange, mille fois plus jolie qu’autrefois; et vous lui 
donneriez toujours seize ans, quand elle va, souriante, 
sous les grands ombrages de la forêt. 

On prend bien souvent maître Benaud, son fils bien- 
aîmé, pour son petit frère. 

Mais savez-vous pourquoi ce blond chérubin, cet 
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enfant heureux et charmant s’appelle Renaud ? Les avis 
changent en ■vieillissant et l’on apprend à mieux con¬ 
naître les hommes. Maître Pol n’était pas encore bien 
deux, puisqu’il atteignait à peine sa ■vingt-quatrième 
année, mais une charge aussi importante que la sienne 
donne de la prudence et de la gravité. Maître Pol 
avait apprécié à la longue l’excellent caractère de ce 
certain Renaud de Saint-Tenant, écuyer second de 
Mme la duchesse de Vendôme, que nous avons vu 
jouer un rôle assez court et très-désagréable dans les 
premiers chapitres de ce récit. 

Ce Renaud de Saint-Venant était à tout prendre 
compagnon joyeux, obligeant et de bon. conseil. Maî¬ 
tre Pol s’était fait son ami, dès la première année du 
mariage, malgré quelques préjugés, gardés par la gen¬ 
tille Éliane. Renaud de Saint-Venant était le parrain 
du fils unique de Guezevern, an lieu et place de 
M. de Vendôme lui-même. 

Nous mentionnons d’autant plus volontiers le désac¬ 
cord qui avait régné entre maître Pol et sa jeune 
femme à propos de Renaud de Saint-Venant, que ce 
désaccord était une exception plus rare. Jamais, de¬ 
puis que la terre tourne, meilleur ménage n’exista 
sous le ciel. Maître Pol n’avait qu’un chagrin, c’était 
de voir son fils courir tout seul dans les vastes allées 
du parc. Il eût voulu près de lui une chère petite fille 

qu’il avait nommée d’avance Éliane - mais qui ne 

venait point. 
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Maître Pol était heureux, si heureux qu'il s’ennuyait 
peut-être un petit peu dans son bonheur. Éliane, qui ' 
voyait tout, s’était aperçue plus dune fois que les yeux 
de son mari brillaient étrangement aux souvenirs 
de Paris et des chères misères de son existence de 
page. 

C’était une fée que noire Éliane, nous l’avons dit 
déjà, et nous en aurons de surabondantes preuves, 
mais les fées elles-mêmes ne peuvent rien contre ce 
terrible ennui qui naît de l’excès du bonheur. 

; _^ e 11 est P as jne Guezevern eût une vie inactive. Il 
était obligé à de fréquents voyages pour inspecter les 
immenses biens de Vendôme et de Mercœur, situés 
dans diverses provinces fort éloignées les unes des au¬ 
tres. En outre, il avait les plus belles chasses de 
France à sa disposition et des équipages de prince. 

Mais Paris lui manquait. 

II y a des gens qui ne se guérissent jamais de la 
mémoire de Paris. 

C est là une nostalgie toute particulière, et qui ne 
fait pas toujours l’éloge du malade. Ces amoureux de 
Paris ont généralement dans leur passé d’innombra¬ 
bles fredaines qu’ils regrettent et voudraient bien re¬ 
commencer. Nous n’avons pas à le cacher, puisque 
nous l’avons dit dès la première page de ce récit : 
maître Pol avait eu une jeunesse fort peu méritoire, 
a maison de M. de Vendôme était plus perdue que 
enfer, et maître Pol avait conquis une légitime répu- 
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tation de mauvais sujet, même dans la maison de 
M. de Vendôme. 

Il était, Dieu merci, en ce temps-là, tout ce qu’on 
peut être, quand on marche dans le sentier de la per¬ 
dition : joueur, querelleur, buveur etcoureur.de scan¬ 
daleuses aventures. 

Nous avons grande joie à constater que maître Pol 
s’était bien corrigé depuis son mariage. Il ne buvait 
plus sinon comme un joyeux gentilhomme campagnard 
à la table de famille; il ne tirait plus .l’épée, n’ayant ^ 

point occasion de sé quereller; il ne jouait jamais et 
restait fidèle à sa femme qu’il adorait du meilleur de V 

son cœur. 

Mais il s’ennuyait. 

Éliane qui était fée, aurait, en vérité, voulu voir 
maître Pol un peu moins sage, pour être plus sûre de 
le garder toujours. 

Car il y a des réveils soudains, et ces léthargies du du*, 

diable endormi au fond d’un bénitier, finissent par de 
terribles cabrioles. 

Eliane, la chère créature, faisait de son! mieux pour 
guérir cet ennui. 

Elle s’était arrangée dans le grand vieux château de 
Vendôme un nid délicieux, un vrai nid d’amour. Sa 
table, connue à dix lieues à la ronde, était modeste, 
mais d’une délicatesse proverbiale ; elle variait ses toi¬ 
lettes avec un goût exquis, et ne croyez point que l 

ces mots soient un anachronisme. Il y avait alors une »- 
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chose qui s’appelait la parure, et une autre chose qui 
avait nom le goût. Nous n’avons pas tout inventé de¬ 
puis hier. 

Éliane savait que la solitude engendre la tristesse ; 
sa maison était hospitalière entre toutes. Elle faisait à 
ses convives si charmant visage que l’heureux Gueze- 
vern ne savait parfois où mettre ses amis. Tous étaient 
bien reçus, tous, jusqu’à. Renaud de Saint-Venant, 
qu’ÉIiane n’aimait point. 

Il en coûte cher pour héberger ainsi beaucoup de 
bons compagnons, mais faut-il vous le répéter cent 
fois? Éliane était fée. Elle avait cette prestigieuse éco¬ 
nomie qui n’exclut nullement la générosité, et qui 
multiplie les pièces d’or comme le miracle des noces 
de Gama multiplia les pains et les poissons. Maître Pol 
n avait jamais à se préoccuper de la dépense. On eût 
dit que la bourse commune était inépuisable. 

Et chaque fois qu’il partait pour quelque voyage, 
Eliane glissait quelques larges doublons dans son es¬ 
carcelle, mentionnant expressément que c’était « pour 
ses plaisirs. » 

Vous pensez peut-être, habitués que vous êtes à nps 
mœurs, et connaissant par hasard la femme de quelque 
homme d’affaires de notre siècle éclairé, qu’Éliane 
n avait pas besoin d etre une bien grande sorcière. 
L argent colle aux mains. Ceci est un proverbe. Qui¬ 
conque manie beaucoup d’argent Voyez votre voi¬ 
sin du premier où le ménage d’en face. Qn sait à quel 
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métier ils brillent, et pourtant tout le quartier salue 

leur équipage ! 

Eh bien ! mai, vous vous tromperiez. U y avau des 

voleurs au temps de Louis XIII, le Juste, comme de 

nos jours, et ils étaient vénérés comme les nôtres, mais 
fi l Notre belle Éliane n’aurait pas terni pour un em¬ 
pire la pureté de sa conscience. ' 

Elle était ambitieuse cependant, elle souhaitait la 
fortune. Quand elle surveillait d’un œil souriant le som¬ 
meil de son petit Renaud, souvent, et quelle mère n’est 
comme elle, bien souvent elle se surprenait à penser : 
«Notre cher enfant sera au-dessus de nous. Il tiendra 
une épée au lieu de faire des chiffres; il sera un grand 
seigneur, et l’héritage du comte de Pardailian lui vien¬ 
dra quelque jour. », 

Elle songeait ainsi, mais quant h prélever sur les 

mille recettes de l’intendance un bénéfice quelconque 
qqi ne fût pas strictement légitime, jamais ! M. de 
Vendôme était bien plus heureux encore que nous ne 
l’avons dit : non-seulement il avait trouvé un intendant 
honnête homme, mais, de plus, madame son intendante 
était une honnête femme. 

Et c’était ici le principal. 

Car notre Éliane avait tenu ce qu’elle avait promis : 
c’était elle qui faisait tout. Elle avait bien appris à 
Guezevern l’art d’écrire correctement et de chiffrer de 
même ; mais l’effort de ce bon garçon s’était borné là. 
Il laissait à sa femme le soin de tenir les comptes. Les ( 
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registres, on peut le dire, lui étaient étrangers. Bien 
plus, et ceci, peut-être, va vous sembler très-coupable, 
comme Éliane lui avait donné son propre corps d’écri¬ 
ture, il la faisait écrire pour lui, signer pour lui. 

Sa paresse allait jusque-là! Il eût fait assurément, 
et nous disons cela pour sa défense, un très-bon mous¬ 
quetaire du roi, un excellent chevau-léger, un homme 
de guerre peut-être remarquable ; mais la plume ne 
lui valait rien, et son Éliane qui l’adorait, lui épargnait 
tous les ennuis de la plume. 

Maître Pol était sûr de sa femme. Il dormait sur les 
deux oreilles, certain que ses affaires étaient bien 
faites. Il allait, il venait, toujours content à l’heure du 
retour, parce que toujours il trouvait bon visage. 

Il était fou de son fils qni semblait promettre d’être 
un hardi garçon comme lui ; mais quand il le faisait 
chevaucher sur son genou, il disait souvent à Éliane 
qui rougissait et souriait : 

« La petite sœur ne viendra donc jamais? » 

Éliane répondait : 

«Tout viendra en son temps, monsieur de Guezevern. 
Quelques années encore et vous serez un homme de 
guerre, puisque c’est votre envie. Vous m’avez donné 
votre confiance avec votre tendresse : en retour, moi, 
je vous donne toutes les heures de mon existence. » 

Et par le fait, en dehors même de cette lourde charge 
d’intendant qu’elle remplissait à miracle, Éliane entre¬ 
tenait, au su de son mari et en son nom, des relations 
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avec les Vendôme et ceux de leur parti. En outre, elle 
avait un commerce de correspondance avec le vieux 
comte de Pardaillan-Pardaillan, l’homme à l’hé¬ 
ritage qui appelait maintenant maître Pol son cher 
cousin. 

Elle n’oubliait rien, elle était à tout. 

Vous souvient-il de cette coquille où Aristide le 
Juste écrivit son nom, sur la dèmande d’un paysan 
d’Athènes? Ce nom écrit, c’était une'sentence d’exil. 
Aristide interrogea, désirant savoir pourquoi ce paysan 
inconnu le condamnait, et ce paysan répondit : « Je 
condamne Aristide, parce qu’il m’ennuie. » 

Il ne faut pas être trop aimé, ni trop digne de l’être. 
C’est dangereux, parce que cela ennuie. 

J’ai vaguement la crainte que le lecteur ne condamne 
notre belle Éliane. 

Elle sait trop de choses, elle travaille trop pour ce 
beau grand garçon paresseux, qui est son mari. Afin 
d’apaiser un peu le paysan athénien qui déjà la pren¬ 
drait en grippe, je me hâte de dire qu elle commit en sa 
vie un gros péché. 

Un seul, mais un bon ! Nous verrons bien cela en 
temps et lieu. 

Les choses politiques avaient marché pendant ces 
cinq années. Le Diable rouge, comme M. de Vendôme 
appelait le cardinal de Richelieu, avait grandi dans des 
proportions tout à lait inattendues. Tournant le dos à 
Marie de Médicis, dont il était la créature, il avait en 
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quelque sorte garrotté cet esprit remuant et superbe : il 
opprimait franchement la jeune reine, Anne d’Autriche, 
qui tremblait à son seul nom, il jouait Gaston d’Orléans 
comme un enfant ; il tenait son pied puissant et pesant 
sur la gorge des princes, balayait les ducs, écrasait les 
favoris et serrait à la gorge le roi lui-même, qui le 
redoutait, qui le haïssait et qui lui obéissait en toutes 
choses. 

L’année précédente, pour lui plaire, le roi avait at¬ 
tiré à la cour ses déux frères illégitimes. César de Ven¬ 
dôme et Alexandre, grand prieur de France, ce dernier 
sous promesse de le faire grand amiral. 

Il leur avait demandé leurs épées, à tous les deux, 
et, depuis lors, ils étaient prisonniers au château de 
Vendôme, où s’était écoulée leur royale et libre 
jeunesse. 

Le roi avait fait pis : le roi avait laissé tomber de 
l’échafaud la jeune et belle tête d’Henri de Talleyrand, 
comte de Chalais, son meilleur ami. 

Rien ne pouvait servir d’égide contre les terribles 
colères du cardinal ; rien, pas même la faveur de ce 
faible et triste monarque qui n’avait d’autre courage 
que celui des camps, et qui devait dire plus tard, en 
consultant son horloge, à l’heure où mourait un autre 
de ses favoris : 

* Voici un mauvais moment pour M. de Ginq- 
Mars! j> *■ 

L’Europe et la France tremblaient devant cette belle 
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et austère figure, coifiée d’écarlate, qui méditait au mi¬ 
lieu du siècle frivole, devant cette main de prêtre qui 
marquait avec du sangla route non encore ouverte que 
Louis XI avait devinée, et où les révolutions devaient 
triomphalement passer. 

Un soir de la fin de mai, en l’année 1627, Éliane 
de Gnezevern était seule dans le cabinet de M. l’in¬ 
tendant : car toutes les convenances étaient gardées ; le 
travail entier de la femme restait attribué an mari. 

Le jour allait baissant. Les derniers rayons du soleil 
rougissaient au lointain les jeunes feuillées de la forêt 
de Vendôme, tandis qu’une fraîche brise, entrant par 
les fenêtres ouvertes, apportait du parterre le parfum 
des rosiers en fleurs. 

C’était une grande pièce, ayant deux tables, l’une 
très-large, toute chargée de casiers massifs et d’énor¬ 
mes registres ; l’autre, mignonne avec un petit pupitre 
flanqué d’une boîte à broderie. 

Éliane ne travaillait jamais à la grande table que 
toutes portes fermées. 

Ce soir, elle était à la petite et maniait l’aiguille qui 
allait si bien à ses doigts délicats ; elle brodait un écran 
aux armes de son mari. Les deux grands lévriers, fa¬ 
voris de maître Pol, reposaient à ses pieds et le petit 
Renaud s’était assoupi dans un vaste fauteuil. 

Éliane songeait. 

Avait-elle trouvé dans son union avec Pol de Guéze- 
vern une félicité complète? Non, certes. Maître Pol, 
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devenu intendant, avait gardé le caractère du page. Sa 
raison ne.mûrissait point; c’était toujours le même 
jeune homme amoureux du changement et du bruit. 

Mais c’était toujours aussi le même excellent cœur, la 
même bravoure, la même franchise. 

Éliane se l’était dit cent fois : * Mon mari est un 
exilé. * 

Elle aimait son mari sincèrement et gravement. 
Peut-être, car il faut tout dire, n’avait-elle pas mis 
dans le mystère de la vie conjugale ce grain de passion 
qui enchante un intérieur et change le coin du feu en 
paradis terrestre. 

Elle était un peu trop parfaite , notre pauvre 
Éliane ! 

Si elle avait lu attentivement dans sa Bible l’éblouis¬ 
sante parabole de Marthe et Marie, elle aurait vu qu’il 
est bon parfois de travailler un peu moins pour char¬ 
mer un peu plus. 

Surtout quand on a, comme elle, un inépuisable 
trésor de charmes. 

La femme, trop utile, perd souvent la meilleure de 
ses séductions : la chère, l’adorable infériorité. 

Maître Pol était amoureux, mais il y avait dans son 
amour tant d’admiration et tant de reconnaissance! 
c’est là un cruel danger. 

Eliane songeait, et je suis sûr qu’elle se disait préci¬ 
sément tout cela, puisqu’elle était fée. 

Le jour allait baissant. Elle rejeta son ouvrage avec 
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un grand soupir et s’en vint baiser le beau front du petit 
Renaud endormi. 

« Peut-être que si je te donnais une sœur..., » mur- 
mura-t-eUe. 

Car c’était là un grand, un vif désir chez l’intendant 
Guezevern. 

Et que faut-il, souvent, pour les fixer, ces hommes- 
papillons qui jouent le rôle de la femme dans leur mé¬ 
nage? Quelques années de plus et un souhait accompli. 

Il ne faudrait pas croire au moins pourtant que notre 
Éliane fût-une épouse délaissée. 

Mais.... mais que voulez-vous 1 Elle n’avait pas le 
temps d’être une femme heureuse. 

Et maître Pol voyageait beaucoup. 

Aujourd’hui, justement, maître Pol était absent de¬ 
puis une semaine. 

Éliane écarta les cheveux bouclés qui se mêlaient sur 
le front de son fils. 

i Tu ne garderas pas ce nom de Renaud ! mürmura- 
t-elle. Je ne veux pas! C’est le nom de M. Saint- 
Venant.... » 

Puis, fronçant le sourcil, elle ajouta : 

,< S’il arrive malheur dans notre maison, c est cet 
homme qui apportera le malheur ! » 

Le sommeil de l’enfant souriait à quelque rêve. Nous 
-parlions tout à l’heure de la passion qui manquait ; il 
y eut de la passion : une ardente passion dans le baiser 
que la jeune mère donna à son fils. 
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« Toi, dit-elle, tu seras riche, tu seras grand, tu 
seras heureux! » 

Elle tira de son sein une lettre qui contenait, il est 
vrai, quelques lignes seulement, mais qui commençait 
par « Madame ma bien chère nièce, » et qui finissait 
par la signature du comte de Pardaillan. 

» Aux derniers rayons du jour, elle relut attentivement 
cette lettre. 

Le logis de l’intendant Guezevern était situé à une 
cinquantaine de pas du bâtiment principal, à droite du 
rond-point véritablement royal où aboutissaient les 
quatre longues avenues conduisant à la grille. 

On entendit au lointain le galop d’un cheval. 

Éliane prêta l’oreille et sourit. Une nuance plus rose 
vint à ses joues. 

«Voilà cinq jours qu’il était parti! murmura-t-elle. 
Chaque fois qu’il tarde, j’ai peur que sa fantaisie ne 
l’entraîne à Paris. A Paris il retrouverait cet homme, 
et cet homme le perdrait 1 

. — Eveille-toi, amour chéri, ajouta-t-elle en prenant 
son fils dans ses bras. Voici ton père ! » 

L’enfant ouvrit ses yeux chargés de sommeil, ët dit : 

«Je dormais donc, mère? Ma petite sœur était si 
jolie dans mon rêve, et jel’aimais tant, si tu savais!» 

Éliane rougit. Une parole vint à sa lèvre, mais la 
voix de maître Pol retentissait déjà sous le vestibule : 

« Ma femme ! mon fils ! maître Renaud ! Éliane ! » 

Il était jeune et vif comme autrefois. Sa présence 
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ramenait le mouvement et le bruit dans la maison na¬ 
guère si tranquille. Les gens allèrent et vinrent, 1 écu¬ 
rie hennit, le chenil hurla. 

L’instant d’après il serrait sa femme et son fils dans 
ses bras, et Dieu sait qu’il les baisait de bon cœur à ces 
heures du retour. Maître Pol adorait sa maison ; seule¬ 
ment, le besoin de courir et de voir du nouveau le re¬ 
prenait le lendemain. 

c Que tu es belle, mon Éliane! disait-il, et comme 
notre Renaud grandit à vue d’œil ! Ne puis-je donc re¬ 
venir une seule fois de voyage sans te trouver em¬ 
bellie i » 

Elle lui rendait ses caresses en souriant,, et ses yeux 
humides brillaient. 

« Tu ne sais pas, reprit-il tout à coup, en s’asseyant 
près d’elle, la nuit dernière, j’ai fait un rêve..., et 
comme ce rêve me rendait heureux! Je songeais que 
nous étions tous deux dans ce jardin si cher, le clos 
Pardaillan, à Paris, entre l’hôtel Mercœur et le cou¬ 
vent des Capucines. Te souviens-tu : c’est là que pour 
la première fois tu me dis : Je vous aime I 

_ Si je m’en souviens ! balbutia Éliane dans un 

baiser. 

— Nous allions sous la grande allée de tilleuls, et 
tu me souriais, comme à présent.... et ton regard des¬ 
cendait jusqu’au fond de mon âme. Soudain, tu m’as 
montré un épais buisson tout chargé de roses, et tu 
m’as dit tous bas : elle est là ! 
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— Qui, elle? » demanda la jeune femme, dont le 
front s’empourpra. 

Et, pour entendre la réponse à cette question, elle 
cacha son visage dans le sein de son mari. 

La réponse de maître Pol fut ainsi : 

«Elle! répéta-t-il, mon souhait, mon désir, ma fo¬ 
lie, la fille de ma femme, la sœur de mon fils ; ma petite 
Eliane idolâtrée.... et tu ne mentais pas : j’écartai les 
branches du buisson, et je vis un doux ange rose qui 
me souriait parmi les fleurs. » 




X 


A QUOI SERT UN INTENDANT HONNÊTE HOMME. 


Quoiqu’il tînt une charge de roture, l’intendant Gue- 
zevem portait un costume de gentilhomme : un très- 
riche costume. Il aimait briller et n’était pas peu fier 
de sa belle haine. 

Par le fait, il en avait sujet : ces cinq années avaient 
donné à sa mâle prestance le cachet de la perfection, 
et vous auriez eu de la peine à trouver en la cour du 
roi Louis XIII, parmi tant d’élégants seigneurs, un 
cavalier plus accompli. 

C’était, en somme, une heureuse femme que notre 
jolie Éliane, et son ménage pouvait passer pour un des 
meilleurs qui fût sous le soleil. 

Une si charmante teinte de pourpre couvrit son vi¬ 
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sage et jusqu’à son sein, au récit du rêve de maître 
Pol, que celui-ci crut un instant à la réalisation de son 
vœu le plus cher. Il pensa qu’Éliane allait parler 
dire : 

« Ami, ton rêve était une prophétie. » 

Mais il n’en fut rien. Éliane se tut. 

Et quand elle parla, enfin, ce fut pour murmurer: 

« Nous ferons des neuvaines. » 

Maître Pol n’avait donc plus qu’à causer d’autre 
chose et à faire sauter le petit Renaud sur ses genoux, 
ce dont il s’acquitta de grand cœur. 

« Et n’avons-nous„ point de nouvelles de messieurs 
de Vendôme ? demanda-t-il après quelques minutes. 

— Si fait, répliqua Éliane tristement, on dit que M. le 
duc est en liberté. 

— Et tu m’annonces cela comme si c’était un mal¬ 
heur ! s’écria Guezevern. 

— C’est un malheur, eu effet, reprit Éliane, car il 
est privé de ses charges et dignités. Son gouvernement 
de Bretagne est donné à un autre. 

— Malepeste i fit l’intendant, voilà un mauvais 
coup ! 

— On dit encore, ajouta Éliane, que M. le grand 
prieur s’en va mourant au château d’Amboise où M. le 
cardinal le retient, parce qu’il n’a voulu faire ni sou¬ 
mission ni aveux. 

— Des deux frères, grommela maître Pol, M. le* 
grand prieur était l’aîné par la tête et par le cœur ! » 
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Il y eut un long silence, puis maître Pol reprit : 

« A Blois d’où je viens, j’ai eu connaissance de mes¬ 
sagers expédiés de Paris. A mi-chemin, j ai rencontre 
des gens qui avaient vu une estafette venant de Breta¬ 
gne, et au gué du Loir, un courrier d’Amboise a passé 
avant moi.. Ce coquin de Mitraille n’est-ii point de 
retour? » 

Au moment où Éliane allait répondre négativement, 
un grand bruit se fit entendre dans la cour du châ¬ 
teau. En même temps, des sons de trompe éclatèrent 
dans les avenues dont le sol retentit sous le sabot des 
chevaux. 

* Route de Bretagne et route d’Amboise 1 « murmura 
maître Pol. 

Un valet entr’ouvritla porte et annonça : 

« Voici l’écuyer Mitraille qui arrive de Paris ! » 

Mitraille était donc écuyer maintenant ; mais quoi¬ 
qu’il eût ainsi monté en grade, son vrai nom restait 
toujours: « Ce coquin de Mitraille, » 

Mitraille fut introduit aussitôt. 

C’était un bon garçon, court, mais bien bâti, dont le 
harnais n’avait plus de couleur sous la poussière qui le 

couvrait de la tête aux pieds. 

Pendant qu’il remettait un pli scellé aux armes de 
Bourbon, avec la brisure de Vendôme, entre les mains 
de l’intendant, deux autres messagers furent introduits 
successivement, savoir : un courrier de Bretagne qui 
apportait les comptes et redevances du domaine de 


Mereœur, et une estafette, habillée de noir, venant du 
château d’Àmboise. 

Comme Guezevern était en train d’ouvrir le pli de 
M. le duc, lequel, suivant ordre exprès, devait lui être 
remis en mains propres, Eliane reçut les deux autres 
messages. 

Elle était femme d’affaires, elle ouvrit immédiate¬ 
ment les paquets. Pendant que Guezevern épelait 
péniblement les quelques lignes de la missive ducale, 
Eliane dépêcha une demi-douzaine de lettres. 

Tous deux pourtant, Éliane et Pol, poussèrent en 
même temps un cri de surprise savoir : Pol, à la troi¬ 
sième ligne de sa seule lettre, Éliane à la fin de sa 
septième lecture. 

Le cri de Pol était joyeux; celui d’Ëliane disait une 
sincère douleur. 

« Mort de mes os ! fit l’intendant, cette fois, il faudra 
bien que je revoie ma bonne ville de Paris! 

— Monsieur Alexandre de Vendôme, dit El iane 
grand prieur de France, a rendu son âme au sei¬ 
gneur. » 

Guezevern resta bouche béante. 

« Mort ! balbutia-t-il, le cadet de Vendôme ! 

— Mitraille, mon homme, ajouta-t-il, et vous mes¬ 
sieurs, passez à l’office où vous serez servis. J’ai 
besoin de conférer avec Mme de Guezevern sans té¬ 
moin. » 

L’écuyer et les deux courriers se retirèrent aussitôt. 

i —10 
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Maître Pol froissait machinalement la lettre qu’il 
venait de recevoir. 

De quoi est mort M. le grand prieur ? demanda- 

t-il. 

— De maladie, répondit Éliane; une maladie singu¬ 
lière à laquelle les médecins n’ont rien compris. » 
Guezevern dit après un silence : 
a Les médecins ne comprennent jamais rien aux 
maladies de ceux qui combattent M. le cardinal. » 
Éliane le regardait d’un air inquiet. 

« Pourquoi avez-vous parlé de revoir Paris, Gueze¬ 
vern? » interrogea-t-elle presque timidement. 

Maître Pol lui tendit la lettre qu’il avait eu tant de 
peine à lire, et qui était ainsi conçue : 

* Monsieur de Guezevern. ■ 

« M. le grand prieur, mon très-cher frère et moi, 
nous souhaitons de savoir à quoi sert un intendant 
honnête homme. En conséquence, nous vous donnons 
ordre de rassembler immédiatement notre épargne, 
qui doit dépasser, à notre estime, cent cinquante mille 
livres tournois, et de nous l’apporter, de votre per¬ 
sonne, en notre hôtel de Mercœur, sous trois jours de 
la présente missive reçue. 

« Je prie Dieu qu’il vous tienne en sa garde. 

« Par César, duc de Vendôme, 

« loysset, prêtre. » 


Au-dessous de ces lignes, quelques mots d’une écri¬ 
ture informe trouvaient place et disaient : 

<r Bonjour, Bas-Breton, Tête-de-Boeuf, j’ai toujours 
la colique. » 

Et au-dessous encore, il y avait une croix, entourée 
de trois ou quatre pâtés d’encre qui formaient, les pâ¬ 
tés et la croix, le propre parafe de M. de Vendôme. 

Eliane fut presque aussi longtemps à lire la lettre 
que maître Poî lui-même. 

Elle réfléchissait en lisant. 

« Il n’y a pas à hésiter, dit-elle enfin, il faut partir. 

— C’est mon avis, douce amie, répliqua l’inten¬ 
dant. 

— C’est votre envie surtout, Pol, mon bien-aimé 
Pol ! murmura Éliane, et Dieu veuille qu’il ne vous 
arrive point de mal ! » 

L’intendant sourit et prononça dans sa barbe : 

« Paris et moi, ma chère, nous nous connaissons de 
reste ! * 

Éliane secoua sa tête charmante. 

Et comme son mari l’interrogeait - du regard, elle 
essaya de sourire, mais elle ne put. 

* Promettez-moi, lui dit-elle, que vous prendrez vos 
quartiers chez notre bonne tante et amie, dame Hono¬ 
rée de Pardaillan-Guezevern. 

— Un gentilhomme chez une béguine!... * com¬ 
mença, maître Pol. 

Mais il se reprit et ajouta'; 
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« Si cela vous plaît, mon cher cœur, je vous pro¬ 
mets qu’il en sera selon vos désirs. » 

Éliane porta à ses lèvres le sifflet d’or qui pendait k 
son col. Un valet vint à son appel. 

« Que l’écuyer Mitraille se hâte de prendre son repas, 
ordonna-t-elle, et qu’on prépare six chevaux frais de 
la grande écurie. Monsieur l’intendant va partir avec 
une escorte de cinq hommes. 

_Cinq hommes ! répéta Guezevern cfuand le valet 

fut parti. M’est avis que ce coquin de Mitraille et moi 
nous sommes bien capables de porter à Paris l’épargne 
deM. de Vendôme. 

_Vous vous trompez, répliqua Éliane. Soixante- 

quinze mille livres en or font une lourde charge dans 
chaque valise. Il y aura quatre valises portant cette 
charge. L’écuyer Mitraille et vous, vous ne porterez 
rien, sinon vos armes, pour défendre le bien confié à 
votre chargé. 

_Mort de moi ! balbutia maître Pol stupéfait, le 

calcul et moi nous sommes brouillés depuis longtemps, 
mais il me semble que quatre fois soixante-quinze mille 
livres font.... font.... » 

Il s’arrêta cherchant, et Éliane acheva : 

« Cent mille écus tournois. 

_Cent mille écus tournois, ma femme ! Trois cent 

mille livres! Ai-je vraiment amassé une si belle fi¬ 
nance en si peu de temps ! 

— Un peu plus, répliqua la jeune femme, dont le 
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sourire se fit orgueilleux à son insu, et c’est pour ré¬ 
pondre à M. de Vendôme qui veut savoir à quoi sert 
un intendant honnête homme. » 

Maître Pol l’enleva dans ses bras. 

« Foi de dieu ! s’écria-t-il, dans son enthousiasme, 
avec un intendant honnête homme, j’entends un inten¬ 
dant tel que moi, qui suis honnête homme jusqu’au 
bout des ongles, M. le duc aurait risqué grandement 
d’avoir une dette au lieu d’une épargne ! Je n’osais 
pas te demander combien j’allais emporter avec moi, 
et si tu m’avais dit : nous avons un millier ou deux de 
pistoles, je jure que j’aurais été content, lui aussi. 
Cent mille écus ! c’est toi qui es l’intendant, mon Éliane, 
le bon génie, la fée ; et quand je vais arriver devant 
M. de Vendôme, je veux lui dire : par la mort diable, 
monseigneur, voici un cadeau de Mme de Guezevern, 
ma femme, qui bat monnaie aussi bien que le roil » 

Si vous eussiez dit à maître Pol que son Éliane ne 
l’avait pas radicalement guéri de l’habitude qu’il avait 
autrefois de jurer, vous l’eussiez étonné de fond en 
comble. 

Il était bien triste de quitter si tôt sa femme tant 
aimée, ce bon, ce beau Guezevern ; il était bien triste 
aussi de la mort de M. le grand prieur, qui était un 
homme de tête et de cœur; mais il soupa de grand ap¬ 
pétit, parce que l’idée de Paris venait à la traverse de 
ses mélancolies et mettait en sa pensée un étrange 
fonds d’allégresse. 
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U n’est besoin d’expliquer ce sentiment à ceux qui 
ont connu Paris et qui vivent ailleurs. 

J’entends qui vivent bien,^ qui vivent mieux qu a 
Paris, — et qui pleurent Paris. 

Tout en mangeant comme un ogre, maître Pol était 

distrait. 

Éliane le regardait, pensive, et ne mangeait point. 

De temps en temps elle se levait pour donner des or¬ 
dres. Elle était la femme qui songe à tout et qui fait 

tout. ■ . 

Maître Pol n’avait qu’à se laisser glisser dans la vie 

sur le chemin, toujours aplani par elle. 

Les trois cent müle livres furent partagées entre les 
quatre valises, dont Guezevern eut les clefs, puis il 
reçut des mains de sa femme une bourse bien garnie : 

« pour ses menus plaisirs à Paris », lui dit-elle avec son 
délicieux sourire. 

On entendit piaffer dans la cour les chevaux de l’es¬ 
corte. 

Ce coquin de Mitraille blasphémait comme un païen, 
chantant que le vin du Vendômois valait mieux que 
l’ambroisie. 

Quand Éliane donna le dernier baiser à son mari, 
elle avait des larmes dans les yeux. 

« Il faut bien te divertir, Guezevern! » murmura- 

t-elle. 

Le petit Renaud, la voyant pleurer, fronça le sourcil 
en regardant son père. 
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Ce pauvre maître Pol, qui n’était pourtant pas un 
menteur, balbutia : 

« Puis-je être heureux loin de toi, mon âme ? » 

R grillait d’envie d’être à cheval, quoiqu’il n’eût, en 
vérité, rien de si cher au monde que ces deux êtres 
qu’il allait quitter. 

Paris l’appelait, Paris l’enchantement ! 

« Écoute, fît Éliane, d’une voix sérieuse et profonde, 
j’ai deux frayeurs: cet homme et le jeu! » 

Maître Pol se mit à rire en la pressant contre son 
.cœur. 

» Promets-moi, continua-t-elle, que tu ne joueras 
pas et que tu ne te laisseras pas entraîner par cet 
homme ! 

— Folle ! dit Guezevern, chère folle ! » 

Mais le petit Renaud s’écria, menaçant : 
k Fais ce que dit ma mère, méchant ! » 

Éliane lui imposa sévèrement silence. 

Il n’en continua pas moins : 

« Méchant ! ne vois-tu pas qu’elle pleure ! Promeîs- 
lui que tu ne joueras pas, et que tu n’iras pas avec 
l’homme qui lui fait peur! » 

U ne se doutait guère que cet homme était son par¬ 
rain. 

Parmi un demi-cent de baisers, maître Pol dit : 

« Je le promets ? » 

Et même il ajouta : 

« Je le jure ! » 
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L instant d'après, les sis chevaux frais partirent au 
galop, brûlant la route de Paris. 

Éiiane, restée seule, drapa son fils dans son berceau 
et revint s'accouder à la fenêtre pour écouter encore 
le bruit de la course qui allait s’éteignant déjà au 
lointain. 

« Il a promis î » pensait-elle. 

Mais je ne sais pourquoi elle n’était point rassurée. 
Elle rentra dans la chambre aux registres qui lui 
sembla grande et vide. 

Elle voulut se remettre au travail ; mais le travail la 
repoussa. 

Elle rêva. Onze heures de nuit sonnèrent au beffroi 
du chateau. Il y avait déjà deux heures que son mari 
était parti. 

« Il est loin, se dit-elle, bien loin ! Mon bonheur 
fuit vers Paris. En reviendra-t-il ? » 

Parmi les lettres nombreuses apportées ce soir, et 
dont plusieurs restaient encore scellées, il y en eut une 
qui frappa en ce moment son regard. 

G était une large enveloppe de parchemin, fermée, 
selon l’ancienne mode, à l’aide de fils de soie, disposés 
en lacs et réunis par un cachet de grande taille. 

Elle se rapprocha delà table, parce que de loin elle 
ne pouvait déchiffrer les armoiries. 

Les armoiries étaient celles du vieux comte de Par- 
daillan. 

Nous l’avons dit: Éiiane était ambitieuse. 
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Non point pour elle peut-être. Elle était ambitieuse 
pour son mari et surtout pour son fils, ce hardi chéru¬ 
bin qui venait de menacer maître Pol, parce que maître 
Pol faisait pleurer sa mère. 

Malgré sa préoccupation actuelle, si éloignée de 
tout ce qui ne se rapportait point au départ de Gueze- 
vern, Éiiane rompit avec empressement le eachet qui 
fermait la dépêche du comte de Pardaillan. 

Dès longtemps, elle avait noué avec le riche parent 
de son mari un commerce de lettres qui était devenu 
peu à peu fort actif. Le comte de Pardaillan, sans 
doute par une curiosité de vieillard, avait voulu con¬ 
naître sa propre histoire à elle, Éiiane. Depuis qu’il 
avait reçu la réponse franche et détaillée de sa nièce, 
celle-ci croyait voir dans ses lettres un intérêt plus vif 
et qui allait jusqu’à la tendresse. 

Néanmoins, le vieux comte n’avait jamais engagé 
maître Pol ni Éiiane à venir au château de Pardaillan. 

Quelque chose semblait le retenir, et malgré la 
finesse déliée de son esprit, Éiiane en était encore à 
deviner la nature de ce mystère. 

4 G était de là, elle le savait bien, que, dans un temps 
très-eloigné, selon toute apparence, la fortune devait 
venir. 

La fortune et l’éclat, car cette fortune comportait un 
titre de comte. 

Et il n est pas besoin d’apprendre au lecteur qu’à Fé- 
poque dont nous parlons, il n’y avait ni comtes nivicom- 
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tes pour rire. La noblesse, en sombrant, a produit cette 
détestable comédie des titres à la douzaine. Un comte, 
sous Louis XIII, était forcément un grand sei¬ 
gneur. 

Aussitôt que les yeux d’Éliane eurent parcouru les 
premières lignes du message, elle pâlit et tout son corps 
se prit à trembler. 

Son émotion fut si grande qu’elle fut obligée de se 
tenir aux meubles, pour atteindre le fauteuil où elle 
s’assit presque défaillante. 

Elle frotta ses paupières éblouies comme une per¬ 
sonne qui croit rêver, et recommença la lecture. 

Elle était forte véritablement. La seconde lecture, au 
lieu d’augmenter son trouble, lui rendit toute sa pré¬ 
sence d’esprit. 

Elle saisit de nouveau son sifflet d’or et appela. 

« Qu’on harnache à l’instant même le reste des che¬ 
vaux frais de la grande écurie ! ordonna-t-elle au valet 
qui sé montra, et que ma chambrière prépare tout ce 
qu’il faut pour ma toilette de voyage. J’emmène avec 
moi maître Renaud, mon fils. Dans une demi-heure, 
que le maître de l’écurie et trois palefreniers de Yen- 
dôme soient armés et prêts à nous faire escorte. » 

Le valet sortit. Éliane resta un moment immobile, 
les yeux fixés dans le vide. Aucune parole ne tombait 
de ses lèvres. 

Elle rouvrit la lettre pour la troisième fois. 

La lettre disait: 
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- Madame ma nièce, 

C La colère de Dieu a visité ma maison, et j’ai peur 
d’apprendre par votre réponse qu’il soit arrivé quelque 
infortune chez vous, car voilà mon jeune neveu, Pol de 
Guezevern, votre bien aimé-mari, héritier de Pardail- 
lan-Montespan-Guezevern, il semble qu’il y ait une 
malédiction attachée à cet héritage. 

« Il y a un an à peine, nombre d’existences humai¬ 
nes et jeunes étaient entre vous et cette fortune que 
j’appelle funeste au moment de vous l’abandonner. 
Sans parler de vos parents les plus proches, les 
Guezevern du pays de Quimper qui sont morts, j’avais 
autour de moi trois neveux germains de grande espé¬ 
rance, et une nièce germaine, la fille de mon honorée 
sœur. 

a Je n’ai plus personne. Trois fois dans le cours de 
cette année, l’ange du trépas a franchi le seuil du châ¬ 
teau de mes pères, et je reçois aujourd’hui de l’armée 
de Saintonge la nouvelle d'un dernier, d’un double 
deuil. 

,<t Messieurs mes neveux germains Antoine et Mel- 
chior, fils d’Éléonore-Amélie de Montespan, ont été 
tués tous deux ensemble dans une escarmouche contre 
les gens de la religion, devant la Rochelle. 

* Je n’ai plus rien, je suis seul, et je sens que l'amère 
tristesse de cet abandon abrège mes derniers jours en 
les empoisonnant. 
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* Je vous prie de faire en sorte, madame ma nièce que, 
toute affaire cessante, monsieur mon neveu, Pol de 
Guezevern se dirige immédiatement vers mon château de 
Pardaillan. 

« Les circonstances qui m'ont fait éviter jusqu’à 
présent une rencontre avec vous, que j’honore et que 
j’aime, ne sont plus. Yous devrez, s’il' vous plaît, ac¬ 
compagner votre mari. 

« Je regarde comme un suprême devoir de laisser en 
dignes mains l’héritage de mes aïeux, héritage fort en¬ 
vié, et qui est plus considérable encore qu’on ne le 
croit généralement. Pour ce faire, j ai besoin de mon 
neveu Gruezevern, car il y a d’autres droits que les 
siens et ces droits sont aux mains de gens puissants. 

« J’ai d’autres raisons encore, d’un ordre fort diffé¬ 
rent et qu’il serait dangereux de confier au papier. Ces 
raisons vous regardent. 

« Pour donner force et valeur à mes dispositions, 
l’acceptation et par conséquent le seing de mon neveu 
Guezevarn sont indispensables. 

a Si donc, par impossible ou par malheur, pour 
.cause de maladie grave ou autre, mon neveu Guezevern 
se trouvait empêché de venir, je vous prie, madame 
ma chère nièce, dans votre intérêt comme dans le sien, 
de m’apporter les pouvoirs de votre mari, et, par pro¬ 
vision, plusieurs signatures en blanc, afin que nous 
puissions passer des actes entre-vifs, toujours plus so¬ 
lides que les établissements testamentaires. 
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k Le temps presse. Cette lettre que je n aurais pu 
écrire est de la main de mon chapelain. Priez pour 
moi, venez vite, et que -Dieu vous ait, madame ma 
nièce, en sa sainte et digne garde. » 

Ces lignes étaient suivies d’un post-scriptum tremblé 

et presque illisible qui disait : 

« Ma bien chère enfant, hâtez-vous. J’ai peur de 
mourir avant de vous avoir révélé mon secret qui est 
le vôtre. » 

Ceci était de l’écriture d’Antoine-François, comte 
de Pardaillan. 

Au-dessous, quelques mots étaient tracés. 

* Ne perdez pas une minute, madame, au nom du 

ciel ! > 

Ces mots appartenaient à la meme main que le corps 
de la lettre. 

Tout le monde aimait Éliane, et le chapelain du vieux 

comte l’avait prise en affection. 

Peut-être que si ces mots n’eussent point existé, 
Éliane aurait envoyé un coureur sur les traces de son 
mari, malgré la rigueur du devoir qu’il était en tram 

d’accomplir. / . 

Mais quelque chose lui disait que ces mots étaient 

i’expression absolue de la vérité : il n’y avait pas une 

minute à perdre. 

Elle réfléchit pourtant ; elle hésita. 

Quand le valet revint lui annoncer que tout était prêt 
pour le départ, elle lui commanda rudement de se retirer. 
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Et elle resta, immobile comme une statue, plongée 
qu’elle était dans sa méditation. 

Les douze coups de minuit, en sonnant, l’éveillè¬ 
rent. 

Elle se leva, pâle, mais résolue. 

Elle ouvrit un compartiment secret du bureau prin¬ 
cipal, et y prit plusieurs feuilles de parchemin quelle 
timbra aux armes de Guezevern et au sceau de Yen- 
dôme. 

Puis elle s’assit devant son bureau et sa plume 
ferme courut sur le premier parchemin, écrivant une 
procuration en forme, quelle signa du nom de son 
mari. 

* Je fais ici, dit-elle, répondant peut-être à un 
reproche de sa conscience, mon œuvre de tous^ les 
jours. Tous les jours j’écris, tous les jours je signe 
poux mon mari, qui le veut ainsi. L écriture qu il a, 
c’est moi qui la lui ai donnée. Nous ne faisons qu un, 

' ou plutôt, c’est moi qui suis sa main droite et sa 

volonté. 

« En outre, ajouta-t-elle, s’il était là, près de moi, 
j’en suis certaine, et c’est à Dieu même que je le dis, 
s’il était là, près de moi, les choses seraient comme 
elles sont exactement, rigoureusement : j’écrirais et je 
signerais. » 

Parle fait, il n’en était jamais autrement depuis des 

* 

années. 

Ét pourtant le cœur d’Éliane battait. 
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« Mon fils! mon fils! murmura-t-elle. S’il ya un châ¬ 
timent à craindre, qu’il soit pour moi seule, et non pour 

t0 Quand elle eut rempli le premier parchemin, elle 
signa les deux autres en blanc et fit du tout un pa- 

quet. . 

Puis elle quitta le bureau; mais, comme elle se le¬ 
vait, une sorte de vertige la prit. Elle porta ses deux 

mains à son sein. 

Ce n’était pas de l’angoisse qu’on aurait pu lire en ce 
moment sur la pâleur de son charmant visage. 

Et le malaise éprouvé par elle n’était point le résultat 
de ce qu’elle venait d oser. 

Quatre ans auparavant, quelques mois apres son 
mariage, elle avait éprouvé la même souffrance à 
laquelle la naissance de maître Renaud avait mis un 
ter m e » 

Non, non, ce n’était pas de l’angoisse, c’était une 

mystérieuse et douce joie. 

«Je n’ai rien dit à Guezevern, pensa-t-elle tout 
haut, tandis que ses paupières se mouillaient. Avant 
de parler, je voulais être sûre.... bien sûre! son 
désir est si grand! et l’espoir trompé est une peine si 
amère! » 

Elle se dirigea vers la porte de sortie. En passant 
devant le prie-Dieu, elle fléchit le genou et murmura 
avec un élan de ferveur passionnée : 

k Sainte Yierge, donnez une sœur à mon fils! Sainte 
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Vierge, faites que mes deux enfants bien-aimés soient 
heureux! » 

Elle franchit le seuil et peu d’instants après, vêtue 
en amazone, elle galopait à la tête de son escorte, sur 
la route du château de Pardaillan. 
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Maître Pol lit un excellent voyage de Vendôme à Pa¬ 
ris; aucun brigand ne vint lui disputer l’épargne de 
César-Monsieur, enfermée dans les quatre valises de 
ses valets. 

Il chevauchait auprès de ce coquin de Mitraille, esprit 
simple, mais grand estomac, qui ouvrait périodique¬ 
ment l’avis d’enfoncer la porte des auberges éparses 
sur la route afin de se tenir l’âme en joie. 

Ainsi fut-il fait tant que dura la nuit. Quand vint 
le jour, les auberges s’ouvrirent d’elles-mêmès,- et 
ce coquin de Mitraille doubla naturellement ses sta¬ 
tions. 

Il était bon compagnon; il savait assez bien les can¬ 
cans delà cour et quantité de chansons à boire. 

i— il 
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Pendant la première partie du chemin, Guezevei’n 
ne voulut parler que de sa femme et de son lils. Sa 
femme était la plus belle et la meilleure qui fût 
ici-bas; l’univers entier ne contenait point un gar¬ 
çonnet comparable à son fils : il les aimait, il les ado¬ 
rait. 

Sur ce sujet, comme sur tous autres, ce coquin de 
Mitraille lui donnait volontiers la réplique, disant de 
temps en temps : 

r L’enfant est joli, la dame est fraîche et son vin est 
galant, ou que je sois damné, monsieur de Gue— 
zevern ! » 

* 'r 

A la longue, cette déclaration judicieuse, mais mono¬ 
tone, jeta un peu de froid sur l’enthousiasme de maî¬ 
tre Pol. 

Une heure après le lever du' soleil, quand la caval¬ 
cade eut dépassé Châteaudun, et qu’on fut à l’ombre 
des peupliers, sur les bords du Loir, étroit et clair 
comme un ruisseau, maître Pol demanda tout à coup : 

« Holà ! coquin de Mitraille, Paris a-t-il toujours le 
diable au corps? 

— Oui bien maître, repartit l’écuyer. C’est éternel 
comme la colique de M. 3e duc, notre seigneur. 

— Y fait-on encore l’amour? 

— Lu matin jusqu’au soir, du soir jusqu’au matin! 

— Y''joue-t-on ? 

— Lu jeu d’enfer! 

— Et le surplus? 
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A l’avenant, mon maître. L’argent est rare. Le 
roi demande à M. le cardinal la permission de dormir 
avec sa femme ; il force ses favoris à faire ronfler des 
toupies d’Allemagne : c’est un grand prince, assurément. 
M. le duc de Buckingham déclare la guerre à laFrance, 
pour venir souhaiter le bonjour à madame la reine,qui 
passe sa vie à écrire des petits billets en langue espa¬ 
gnole. Madame la reine mère se_ mord les doigts jus¬ 
qu au coude par la contrition qu’elle a d’avoir inventé 
le cardinal; le cardinal la moleste du mieux qu’il peut, 
sans doute par reconnaissance. 

« De temps en temps, on coupe le cou d’un grand 
seigneur pourn en pas perdre l’habitude. Le peuple n’y 
voit, point de mal; la province crie, Paris chante, et la 
famille de Richelieu arrondit sa pelote. 

— Et M. de Vendôme ? interrogea Guezevern. 

M. de Vendôme met son ventre sur une chaise et 
dit que le diable rouge l’empoisonne sept fois par se¬ 
maine depuis tantôt neuf ans. Il regrette son gouver¬ 
nement de Bretagne, il se fourre dans toutes les cons¬ 
pirations ; Mme de Ghevreuse l’a mené par le bout 
du nez, puis ce fut Baradas, puis le petit chevalier de 
Lorraine qui court les ruelles; déguisé en fillette. Ceux 
qui ont tüé M. le grand prieur laissent vivre M. le duc, 
et ils savent bien ce qu’ils font. » 

Tels furent, à peu près, les seuls renseignements 
politiques que ce coquin de Mitraille sut donner à 
Guezevern. 
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Iis arrivèrent à Paris le matin du second jour et 
poussèrent droit à l’hôtel de Mercœur. 

En hon mari qu’il était, maître Pol voulut obéir à sa 
femme et prendre ses quartiers dans le logis de dame 
Honorée de Pardaillan-Guezevern, maîtresse de la 
porte du couvent des Capucines. 

Mais il se trouva, et vous verrez que ce fut un grand 
malheur, que dame Honorée faisait justement une re¬ 
traite de neuvaine à l’intérieur du monastère, où elle 
s était momentanément cloîtrée. 

Maître Pol trouva chez_ elle visage de bois, et fut 
contraint de chercher ailleurs un abri. 

Avant de courir les hôtelleries, il voulut se débar¬ 
rasser du précieux dépôt qu’il apportait de si loin. Ici 
encore, il fut déçu. La veille au soir, M. de Vendôme ' 
avait disparu, sur le bruit vrai ou faux que Son Émi¬ 
nence voulait de nouveau s’assurer de sa personne. 

Son Éminence était un glorieux génie qui empêchait 
les trois quarts du royaume de dormir. 

A1 hôtel de Mercœur, depuis qu’on lui avait assigné 
le château de Vendôme pour résidence, Guezevern 
n avait plus d’appartement privé. Il allait se retirer, 
fort embarrassé de ses trois cent mille livres que 
Mitraille et les valets portaient à force de bras, lorsqu’il 
fit rencontre, dans le corridor qui communiquait avec 
les quartiers de Mme la duchesse, de son bon ami et 
compère l’écuyer Renaud de Saint-Venant. 

"Voilà une agréable figure, ce Renaud de Saint* 
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Venant, et que nous avons plaisir à remettre sous Iss 
yeux du lecteur. H avait un peu épaissi depuis le temps, 
et ses joues dodues tombaient sur sa fraise ; mais à 
part cela, c’était bien toujours la même poupée de cire, 
rose, fraîche, fleurie. On ne disait point qu’il eût beau¬ 
coup de succès auprès des dames ; mais ce sexe per¬ 
vers n’aime que la barbe rude et le hâle tanné. 

La barbe de Saint-Venant était de soie, ses cheveux 
miroitaient, son regard scintillait, son sourire luisait ; 
il avait un teint si lisse et si blanc que vous eussiez dit 
de la crème glacée. 

Ni trop grand ni trop petit, un embonpoint raison¬ 
nable, des ongles nets, des dents éclatantes, une voix 
doucette et toujours pleine de paroles agréables ! 

Les hommes étaient un peu comme les dames : ils 
ne l’aimaient point. Pourquoi ? 

H était trop joli, trop satiné, trop suave : les deux 
sexes étaient jaloux de lui. 

H se jeta tout d’un temps entre les bras de maître 
Pol et faillit l’étouffer dans la chaleur de ses embras¬ 
sements. 

« Ah ! mon ami ! ah ! mon cher ami ! mon véritable, 
mon seul ami ! Le ciel me réservait donc cette joie de 
vous voir encore à l’hôtel de Mercœur ! Comment se 
porte cet ange qui a uni son sort au vôtre ? Et mon 
filleul qui est ma plus tendre affection ici-bas? et 
vous? et?... 

■— Mort de moi, Renaud, mon compagnon, l’inter- 
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rompit b-uezevern, noos nous portons tous assez.bien, 
grâce à Dieu, et je suis content de vous voir quoi¬ 
que.... » 

_ ü s arrêta, songeant aux recommandalions de son 
Eliane. 

« Quoique ?... répéta la douce voix de Renaud. 

— Le diable me confonde, pensa maître Pol, si je 
sais pourquoi Éliane, qui est si douce et si charitable, 
a pris en grippe ce pauvre garçon-là ! » 

Pendant qu'il songeait ainsi, ce coquin de Mitraille 
glissa par derrière, à son oreille : 

« Prenez garde ! Il n’a pas meilleure renommée 
qu autrefois. Le mieux serait de passer notre chemin. » 
Renaud, cependant, poursuivait : 

« Gomme cela se trouve ! j’allais justement partir 
pour le chateau de Vendôme, afin de vous communi¬ 
quer certains renseignements qui vous seront utiles 
pour votre gouverne. Il y a ici un M. de Montespan 
qui est sur la même ligne que vous pour l’héritage du 
comte de Pardaillan. Il l’affirme du moins, et prétend 
qu il saura bien vous prim^ 1 au bon moment, par les 
intelligences qu’il entretient auprès du bonhomme. 

Mou compagnon, répliqua Guezevern, il y a tant 
de bons vivants entre nous et l’héritage de M. le comte, 
que nous avons tout le temps de réfléchir! Je ne viens 
que le cinquième. 

— Monsieur mon ami, dit Saint-Venant en lui ser¬ 
rant les mains de nouveau, vous le prendrez comme 
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vous voudrez; mais j’ai cru devoir vous prévenir, par 
la grande affection que j’ai pour vous. 

— Et je vous dis merci, de tout cœur, Saint- 
Venant ! s’écria maître Pol. Vous valez mieux que 
votre renommée. 

— Non pas, tête-bleu ! pensa ce coquin de Mi¬ 
traille. Sa renommée, si méchante qu’elle soit, vaut 
encore mieux que lui! Et je parie qu’il médite quelque 
mauvais tour contre M. l’intendant, qui ne voit jamais 
plus loin que le bout de son nez, quand sa femme n’est 
pas là. Nous veillerons. » 

Mitraille avait bonne intention, mais il aimait ter¬ 
riblement le vin épicé. 

» Je vous prie, Saint-Venant, mon ami, poursuivit 
Guezevern, sauriez-vous me dire où M. le duc s’en est 
allé hier au soir? ■> 

L’écuyer de Mme la duchesse prit un air mysté¬ 
rieux. 

« Il y a anguille sous roche, répondit-il en jetant du 
côté de Mitraille un regard significatif ; dites-moi dans 
quelle partie de l’hotel vous allez choisir votre logis, 
mon digne ami, et j’irai chez vous vider mon sac aux 
confidences. 

— Sur ma foi ! s’écria Guezevern avec quelque mau-- 
vaise humeur, il paraît qu’aucune partie de l’hôtel de 
Mercœur n’est bonne pour l’intendant de la maison, 
car me voici, moi et mes porteurs, en quête d’une 
auberge.... » 
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Sainte enant ne le laissa point poursuivre. Il leva 
ses deux bras vers le ciel en homme profondément 
scandalisé. 

f * üne auber S e ! répéta-t-il. Pol de Guezevern à 
l’auberge! à l’auberge l’intendant de César-Monsieur ! 
Par la messe ! vous n’y songez pas, mon digne ami I En 
attendant qu’on vous prépare un quartier convenable, 
je vous offre de grand cœur mon pauvre logis. 

_ — N’acceptez pas ! conseilla Mitraille par der¬ 
rière, 

— C’est que... dit Guezevern avec embarras, je suis 
chargé de finances. J’apporte avec moi l’épargne de 
M. le duc. 

* 

Ouais ! fit Renaud, qui se mit franchement à rire. 

Ce sont donc de belles et bonnes pistoles qui courbent ■ 
les épaules de ces honnêtes garçons ? Je vous fais mon 
compliment, maître Pol! L’épargne de M. le duc a 
1 air d être dodue ! Eh bien ! eh bien i on peut arranger 
la chose; le fait certain, c’est que nous ne pouvons 
ainsi causer dans le corridor. Venez chez moi, mon 
digne compagnon, ou plutôt chez vous, car je ne vous 
oflre plus de partager. Je suis toujours «ce singe de 
Saint-Venant, » prudent comme un renard, et je ne 
•me soucie guère de prendre une part de votre respon¬ 
sabilité. L’argent me fait peur, croyez-vous cela? l’ar¬ 
gent qui n’est pas à moi, et je ne dormirais pas si je 
couchais près de vos cent mille, deux cent mille.... 

Trois cent mille livres, déclara Guezevern. 
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r De vos trois cent mille livres, acheva Saint- 
Venant , pendant que Mitraille grommelait à part 

Maître Pol peut bien être un intendant honnête 
homme, mais il n’a pas inventé la poudre ! 

' rï° nc 5 reprit Saint-Tenant, qui passa son bras 
sous celui de Guezevern, suivez-moi, mes garçons. Il 
j a chez moi une belle armoire dont je donnerai les 
clefs à mon digne ami, ainsi que celle de la porte, et 
comme cela, il sera chez lui aussi bien que le roi au 
Louvre. Quant à moi, n’ayez point souci: je suis tou¬ 
jours le même bon vivant, aimé de chacun à la cour. 

* AvenaEt com nie Saint-Venant ! » disait ce pauvre 
M. de Baradas, au temps de sa fortune. On disait de 
lui, vous savez: « Barrabas et Baradas,» quoique, 
certes, il ne fût point un larron. Pour conclure, je 
coucherai chez un de mes amis, et je n’aurai, Dieu 
merci, que l’embarras du choix. » 

. Il prit les devants et gagna la partie de l’hôtel où était 
son logis. Maître Pol et son escorte le suivirent. Ce 
coquin de Mitraille essaya bien de couler quelques 
objections à l’oreille de maître Pol, mais celui-ci refusa 
de l’entendre. 

Il se disait : 

« Pans entier ne contient pas un plus agréable com¬ 
pagnon que mon ami Renaud. Pourquoi diable mon 
Elianel’a-t-elle pris en grippe? Pourquoi? » 

Bst-ce qu'on peut jamais savoir avec les dames? 
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Quant à ce coquin de Mitraille, son avis ne comptait 
même pas. 

Le logis de M. de Saint-Venant était propre et fort 
bien accommodé ; toutes choses y étaient rangées en 
un ordre parfait, et si l’on pouvait comparer l’un à 
l’autre une maison et un écuyer, nons dirions que la 
maison de M. de Saint-Venant lui ressemblait trait 
pour trait. 

Il mil une grâce enchanteresse à installer Guezevern 
et à le faire, dans toute la force du terme, maître du 
logis. Les quatre valises furent vidées dans la grande 
armoire dont Guezevern reçut la clef. On congédia les 
porteurs, et Mitraille reçut permission de s’aller pro¬ 
mener, à la condition de rentrer à la nuit pour veiller 
sur l’épargne de M. le duc. 

Quand nos deux compagnons furent seuls, Renaud 
de Saint-Venant embrassa encore maître Poî sur les 
deux joues en répétant de tout son cœur : 

« Que je suis aise et ravi de vous voir! Maintenant 
qu’il n’y a plus d’oreilles indiscrètes autour de nous, je 
puis bien vous dire, mon cher camarade, qu’il se pré¬ 
pare de grands événements.... et, en passant, croyez- 
moi, défiez-vous de ce coquin de Mitraille, qui me 
paraît être un espion de M. le cardinal. Ceci n’est pas 
pour nuire a.u pauvre garçon,mais bien pour vous ser¬ 
vir. Guezevern, mon ami, si les honnêtes gens ne se 
rallient pas en un ferme faisceau, la cour sera bientôt 
noyée dans le sang et dans les larmes. Get homme aime 
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le sang : c’est un bourreau, et le roi a de lui une si 
étrange terreur qu’il lui accordera, l’une après l’autre, 
toutes les têtes de sa noblesse. En apprenant la mort de 
son frère, M. de Vendôme a mis un terme àses hésita¬ 
tions. Il est entré dans la grande faction dite des Hon¬ 
nêtes Gens, où sont les deux reines, le roi d’Espagne, 
le duc de Savoie, le pape, le jeune Gaston d’Orléans, 
M. le prince, M. le duc d’Enghien, M. le comte de 
Soissons, tous les ducs et pairs, tout le Parlement, 
toute la France. 

Mort de mes os! gronda Guezevern, e’est trop con¬ 
tre une seule calotte rouge ! 

— C’est à peine assez, répliqua Saint-Venant, parce 
que derrière la calotte rouge il y a la couronne de 
France. Il iaut vous avouer que, pour le moment, 
M. le duc m’honore de quelque confiance. Comme mes 
goûts et mes études me portent vers la robe, M. le duc 
a fait dessein de m’acheter une charge de maître des re¬ 
quêtes, pensant que je pourrais utilementle servir dans 
le Parlement. Il m a fait l’honneur de me consulter au 
milieu de ces circonstances difficiles, et c’est moi qui 
lui ai donne ce double avis ; Rassemblez votre épargne 
et tenez-vous à couvert. 

— Peste ! ami Renaud ! murmura maître Pol, vous 
me paraissez être un fin politique, maintenant! 

Assez, fit Saint-Venant d’un air modeste; je ne 
dédaigne pas l’épée, mais vous verrez ce que je ferai 
de ma plume! M. le duc a suivi mes deux conseils, et 
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vive Dieu ! mon camarade, ii ne comptait point sur une 
si belle finance! Vous méritez le titre d’intendant hon¬ 
nête homme qui restera attaché à votre nom dans les 
âges futurs. M. le duc m’a chargé de vous dire que, ne 
pouvant vous attendre, dans le besoin qu’il a de cacher 
sa retraite, il vous ferait savoir où le trouver, peut-être 
demain, peut-être dans une semaine. Et n’est-ce point 
grande pitié, répondez, que de voir le fils aîné du 
Béarnais réduit à céler son abri comme s’il étaitun 
malfaiteur, poursuivi par les archers? 

— Mort de moi ! fit maître Pol qui serra les poings, 
c’est indigne, tout uniment ! , 

— Patience ! les temps changeront. En attendant, 
vous voyez que vous ne me devez point de reconnais¬ 
sance pour mon hospitalité. J’exécute les ordres deM.le 
duc. Dormez donc quelques heures en paix, car je vois 
vos yeux chargés de sommeil. 

— J’ai passé trois nuits, mon camarade. 

— Dormez. Ce soir je viendrai vous éveiller et nous 
irons courir un peu les bonnes rues.,., vous savez? » 

Les yeux de maître Pol brillèrent. Point n’était be¬ 
soin de gratter bien fort M. l’intendant pour retrouver 
le page. 

<t Y a-t-il beaucoup de nouveau? demanda-t-il. 

— Tout estnouveau, répondit Saint-Venant. Je parie 
que vous ne connaissez pas Marion la Perchepré, qui 
tient brelan, buvette et Gythère au cul-de-sac de 
Saint-Avoye ? 
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— Non, par mon patron ! s’écria maître Pol. 

— Nous irons donc voir Marion la Perchepïé, mon 
compère, et vous retrouverez là nos meilleurs compa¬ 
gnons d’autrefois. 

—Ahçàlahçà! niurmura Guezevern, dans la naïveté 
de son ravissement, pourquoi diable Mme Eliane ne 
peut-elle point souffrir un joyeux ami tel que vous? » 

Renaud le regarda en face, ce qui n’était point sa 
coutume. 

Puis il baissa les yeux en poussant un grand 
soupir. 

« Mme de Guezevern est la femme de mon meil¬ 
leur ami, prononca-t-il à voix basse. Je ne puis que 
l’honorer et la respecter. Dormez en paix, maître 
Pol, et au revoir. * 

Il tira sa révérence et sortit brusquement. 

Guezevern resta tout pensif. 

« Mort de moi! grommela-t-il enfin, voilà qui est 
extraordinaire. Je jurerais que Renaud, mon camarade, 
en pense plus l&ng. qu’il n’en a dit. Il sait peut-être 
pourquoi monÉliane le déteste.... et, foi de Dieu! je le 
lui demanderai. » 

R eût réfléchi probablement plus longtemps, car la 
matière était intéressante, si le sommeil ne fût venu à 
la traverse. Il se jeta tout habillé sur le lit, et bientôt 
ses yeux se fermèrent, tandis qu’un rêve heureux in¬ 
clinait au-dessus de son front le rayonnant sourire de 
sa chère Éliane. 
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L’AUTRE HÉRITIER. 


Renaud de Saint-Venant, par extraordinaire, n’avait 
point menti en disant qu’il avait un autre logis tout 
prêt. En quittant maître Pol, il se rendit dans le quar¬ 
tier du bord de l’eau, rue de l’Arche-Marion, où il 
frappa à la porte d’une maison de méchante mine, 
située ën deçà de l’arche et percée de deux fenêtres 
seulement. 

Au second étage de cette maison il trouva, dans un 
galetas mal meublé et fort sale, un homme entre deux 
âges qui avait, en vérité, tournure de gentilhomme et 
dont les habits contrastaient avec le délabrement de sa 
demeure. 

Ce personnage, outre qu’il jouera un certain rôle 
dans notre récit, mérite d’être présenté au lecteur à 


cause du hasard qui le fit, par ricochet, oncle extra¬ 
légal de LouisXIV. Il avait nom Jean-Antoine, baron 
de Gondrin-Montespan. Son vrai neveu, M. le marquis 
de Montespan, épousa, en effet, BYançoise-Athénaïs de 
la Rochechouart-Mortemart, la fameuse et féconde fa¬ 
vorite qui encombra de bâtards les marches du trône 
de France. 

Nous devons dire que cette fâcheuse célébrité, re¬ 
montant jusqu’à M. le baron de Gondrin, n’aurait pu 
gêner sa réputation. Il continuait, à l’automne de sa 
vie les errements d’un printemps orageux, et quoiqu’il 
fût très-chatouilleux sur ces matières bizarres et mal 
définies qu’on appelait, en ce temps-là le « point d’hon¬ 
neur », le diable n’y perdait rien. 

Peut-être n’eût-il point fait comme le marquis, son 
neveu, qui mourut inconsolable de la tache imprimée 
à son écusson, quoique cette tache, comme on disait 
alors, eût été produite par un baiser du soleil. 

M. le baron de Gondrin avait été un hardi soldat, et 
les plus fines lames de la cour redoutaient son épée. Il 
avait dissipé galamment une fort belle fortune, et vi¬ 
vait maintenant Dieu sait comme, tantôt riche d’une 
soirée de gain, tantôt courant après une pistole et tou¬ 
jours traqué par une nuée de créanciers. 

Aujourd’hui, la veine l’avait fait opulent pour quel¬ 
ques jours, pour quelques heures peut-être. La table 
boiteuse qui meublait son taudis supportait toute une 
rangée de pdes d’or. 
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Saint-Venant le trouva l’épée h. la main devant son 
trésor. 

“ Bonjour, mon bon, dit le baron en le voyant et 
avec nn fort accent méridional, quand on gratte à ma 
porte, je prends les armes comme nn honnête berger 
qui, toujours, a frayeur du loup. J’avais cru reconnaî¬ 
tre le pas d'un ennemi. 

— D’un créancier? rectifia Saint-Venant qui se-jeta 
sur une chaise, essoufflé de sa course. 

— C’est tout un; quelles nouvelles? 

— Grandes nouvelles! répliqua l’écuyer de Mme de 
Vendôme. Notre homme est à Paris. 

— Quel homme? 

— Votre compétiteur pour la succession de M. le 
comte de Pardaillan. 

—• Le neveu de mon oncle! s’écria Gondrin, le Bas- 
Breton, l’avaleur de cidre, le mangeur de galettes, viva- 
dioux ! c est 1 occasion ou j amais que nous fassions 
connaissance, l’épée à la main, tous les deux. » 
Renaud eut un mouvement d’épaules plein de dé¬ 
dain et ne répondit pas. 

« Où peut-on le trouver? demanda Gondrin. Le 
temps de le conduire au bord de l’eau, au pré des Cé~ 
lestins, et son affaire est faite. 

— L’épée est un mauvais moyen, dit Saint-Venant. 
Pour toi, peut-être, mon mignon, mais pour 
moi.... 

C est une rude lame ! prononça Saint-Venant avec 
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emphase, une très-rude lame que M.l’intendant Gue- 
ze verni 

— Tant mieux, sarpajoux, nous rirons ! 

— Si vous le meniez derrière les Célestins, monsieur 
le baron, je ne donnerais pas un écu de votre peau. 

_Alors, je veux voir cela ! s’écria Gondrin dont les 

yeux brillèrent pour tout de bon. Tu me mets l’eau à 
la bouche ! 

— Moi, dit Renaud, je ne veux pas. » 

Comme le baron l’interrogeait du regard, Renaud 
ajouta: 

. « J’ai d’autres idées. 

— Petiot,demanda le baron, es-tu le maître à pré¬ 
sent? 

— Mon compère, répliqua l’écuyer de la duchesse 
de Vendôme, je veux acheter ma charge de maître des 
requêtes. Le temps va venir où il fera bon au Parle¬ 
ment. Les hommes comme le cardinal raccourcissent 
les épées et donnent de l’ampleur à la toge. Si vous 
avez cru que je travaillais uniquement pour vos beaux 
yeux, vous avez compté sans votre hôte. 

— Il me semble, que je te paye, mon fioux ! 

— Pas "souvent; et si vous avez pensé que je sue 
sang et eau pour les quelques pistoles qu on peut tirer 
de Votre Seigneurie, de loin en loin, quand vous êtes à 
flot, vous avez fait une grosse erreur. » 

Gondrin était debout devant lui et le regardait en 
face. 
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« Est-ce que tu serais un homme, après tout, Cadet 
Renaud? murmura-t-il. Voilà qui m’étonnerait! » 

Saint-Venant eut un sourire équivoque. 

« Vous êtes à flot aujourd’hui, dit-il, et, entre pa¬ 
renthèse, je me trouve avoir besoin d’une vingtaine de 
louis. » 

Gondrin prit une poignée d’or sur la table et la lui 
tendit sans compter. 

Saint-Venant remercia froidement. Gondrin pour¬ 
suivit : 

« Pour qui travailles-tu, Cadet Renaud, mon ami? 

— Pour moi, » répliquale futur maître des requêtes 
en mettant l’argent dans sa poche. 

Gondrin salua. 

« Je déteste M. de Guezevern pour mon propre 
compte, dit Saint-Venant, le plus tranquillement du 
monde. 

— Ah ! diable ! Et peut-on savoir pourquoi? 

— Le pourquoi est double, triple, quadruple. Il m’a 
battu quand nous étions enfants tous deux ; il a eu de 
la barbe avant, moi qui suis son aîné.... 

— Diable! diable! répéta le baron, c’est grave ! 

— Il est brave, il est fort, il est beau! Il court risque 
d’être riche et d’avoir le titre de comte.... et il m’a pris 
une femme que j’aimais. 

— Démonios 1 El; l’aimos-tn encore, neveu, cette 
femme-là? 

— Peut-être. » 
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Il y eut un silence ; ce fut Renaud de Saint-Venant 
qui le rompit le premier. 

c Monsieur le baron, prononça-t-il à voix basse, 
vous n’avez pas fait assez d’attention à mes paroles. J’ai 
dit : il est à Paris. 

— J’ai bien entendu, mon fioux; après? 

S’il est à Paris, il ne peut pas être au château de 
Pardaillan. 

— Cela me paraît probable. 

— S’il n’est pas au château de Pardaillan, il ne 
pourra écrire ni signer les acceptations ou contrats à 
1 aide desquels on comptait vous de’shériter bel et bien. 

— C’est juste, fit Gondrin qui suivait cette argumen¬ 
tation avec nn évident intérêt. Sais-tu que tu vaux ton 
pesant d’or, mon fioux ? 

Oui, répliqua Renaud, je lésais.... et vous avez 
mis du temps à vous en apercevoir, mon compère. 
Par moi, par moi seul vous avez appris les intelligences 
que la jeune dame de Guezevern s’était ménagées près 
de votre oncle. Celle-là est une fée, et si maître Pol 
est sauvé, ce sera par elle. Voilà longtemps quelle 
m’a deviné. Heureusement, que je suis le parrain de 
son fils et que son Breton de mari a précisément les 
yeux qu il faut pour prendre les vessies pour des lan¬ 
ternes. Mais c est égal, si nous n’avions pas eu là-bas, 
à Pardaillan, dans le pays de Rouergue, ce clerc de 
tabellion, qui m’avertit chaque semaine..., » 

Tout en écoulant désormais, M. le baron de Gon- 
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drin se mit à ramasser ses pistoles qu’il déposa dans un 
tiroir. L’entretien lui semblait prendre une tournure 
menaçante pour sa bourse. 

Saint-Yenant continua : 

« Monsieur le baron, voici ce que j’ai fait pour 
vous depuis quatre jours : Mardi, j’ai reçu une lettre 
d’avis du clerc du tabellion qui m’annonçait la mort 
de vos deux cousins à l’armée de Saintonge, et la ma¬ 
ladie de M. le comte de Pardaillan : item le dessein 
qu’il a de donner tout son bien à mon ami Guezevern 
et le message envoyé par lui au château de Vendôme 
pour appeler ledit Guezevern en toute hâte.... » 

Ici, M. de Gondrin referma son trésor, et Saint- 
Yenant intercala dans son dire cette courte digres¬ 
sion : 

« Vous avez tort de craindre pour vos pistoles, mon 
maître. J’ai besoin que vous soyez en fonds aujour¬ 
d’hui. » 

Après quoi il poursuivit : 

« Voyant cela, je me suis rendu chez M. de Ven¬ 
dôme qui ne voulut point d’abord m’écouter, parce 
qu’il se passait une chose monstrueuse en sa maison : 
ses deux fils, M. le duc de Mercœur et M. le duc de 
Beaufort avaient gagné sa colique. «Les diableries de 
cet homme rouge, disait le malheureux prince , pour¬ 
suivront ma famille jusqu’à la douzième génération! » 
Et, de fait, si c’est un expédient de M. le cardinal, 
cette colique des Vendôme, je déclare le moyen doux, 
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humain et spirituel. Il n’y a point de conspiration qui 
puisse résister à la colique. « Monseigneur, lui ai-je 
dit de Lut en blanc, M. le cardinal est en train de 
vous guérir radicalement. 

«Il a dressé l’oreille, car le nom seul du cardinal lui 
donne la chair de poule. 

« Ventre-saint-gris ! s’est-il écrié, le misérable vou¬ 
drait-il me couper le cou, comme il k fait à M. de 
Bouteville ! » 

«Il essayait de rire, mais j’ai répliqué : 

« Monseigneur, il n’y a pas si loin que vous croyez, 
du cou d’un Montmorency à la nuque d’un prince du 
sang. » 

«Et j’ai embrouillé quelques aunes de politique de 
façon à lui mettre du noir plein l’âme. 

«Il m’a demandé : 

— Comment sortir de là, Saint-Venant, mon ami ? 

• — Monseigneur, il faut combattre. 

— Avec quoi combattre ? 

— Avec le propre nerf de la guerre. Vous avez un 
intendant honnête homme. 

— Ah ! je crois bien ! 

— Get intendant honnête homme a dû vous consti¬ 
tuer une épargne? 

— Je ne sais pas, Saint-Venant, mon ami. 

— Moi, j’en suis sûr. Faites-lui écrire une 
belle lettre par dom Loysset, votre chapelain, et 
ajoutez-y un mot on deux de votre propre grifle. Vous 
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verrez arriver mon ami Goezevern comme une 
flèche. 

— Ventre-saint-gris! lu as raison! Je ne serai pas 
fâché de voir un peu mon épargne... et aussi Tête-de- 
Bœuf, qui était un joli garçon autrefois.» 

«Aussitôtdit, aussitôt fait. Don Loysset a écritlamis¬ 
sive. Pensez-vous que ce soit bien joué, monsieur le 
baron ? 

— Mais, oui, répondit Gondrin. Après? 

— Après, la lettre est partie à franc étrier dans le 
sac de ce coquin de.Mitraille. Quand la lettre a été 
partie, je me suis dit : Si maître Pol trouve M. le duc 
en arrivant, il lui remettra tout uniment son épargne 
et pourra s’envoler vers le château de Pardaillan, où 
il sera temps encore pour lui de faire ses affaires. 

— Cadet Renaud ! l’interrompit ici le baron de Gon- 
drin-Montespan, tu es décidémentun garçon de grand 
sens. Vivadioux, tu feras un gentil conseiller sur teà 
vieux jours. 

— Il fallait donc, continua Saint-Venant, que M. le 
duc de Vendôme fût absent lors de l’arrivée de maître 
Pol. 

— C’est clair comme la lumière 1 

— Le lendemain, je suis retourné chez le duc. La co¬ 
lique avait gagné. Deux ou trois petits bâtards qu’il a 
semés dans sa maison, pour ne pas perdre la bonne ha¬ 
bitude du roi son père, criaient comme des aigles.... 
■et ne remarquez-vous pas que le juron de toute cette 
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lamille-là est : Ventre-saint-gris? Le ventre est leur 
fatalité. J’ai dit, tout en entrant : « Si monseigneur ne 
se soustrait sur l’heure à une traîtresse et maligne in¬ 
fluence, le trépas va moissonner en quelques jours tout 
ce qui tient au sang de Vendôme. « 

— Sommes-nous donc vraiment empoisonnés, Saint- 
Venant, mon ami? s’est écrié le pauvre prinee. 

— Mieux que cela, monseigneur. 

— Mieux qu’empoisonnés I Saint-Venant? 

— Vous êtes envoûtés, ou que Dieu soit pour moi 
sans miséricorde ! J’ai les renseignements les plus pré¬ 
cis. Un physicien, soudoyé par celui que vous savez— 

— Cet endiablé cardinal. 

— Chut!. Un physicien, un magicien, un nécro¬ 
mancien de la pire espèce a fabriqué des figurines de 
cire à votre ressemblance, et puis.... 

— Saint-Venant, mon ami, tu me fais trembler.... 
et puis? 

•—Et puis il lésa couchées sur le dos avec des enton¬ 
noirs dans la bouche, et tout le long, tout le long du 
jour.... 

— Il leur pique le cœur avec des épingles rougies, 
n’est-ce pas? 

— Non point du tout, monseigneur. Tout le long, 
tout le long du jour, il leur fait prendre médecine. » 

Depuis quelques minutes le baron se tenait les 
cotes. A cette chute il éclata en un retentissant éclat de 
rire- 
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Saint-Venant gardait son grand sérieux. 

« \ivadioux! s'écria Gondrin, tu es un hardi petit 
coquin, cadet Renaud, mon neveu ! M. de Vendôme a 
dû te dire que tu perdais le respect. 

— M. de Vendôme, repartit Saint-Venant, est de¬ 
venu pâle comme un mort, et a grommelé : « Ventre- 
saint-gris! ventre-saint-gris! je me doutais Lien de 
quelque chose comme cela! Ah! le méchant homme 
que ce cardinal! Et voilà dix ans que le jeu dure! J’irai 
chez un physicien, moi aussi; chez un magicien, chez 
un nécromancien ; je lui donnerai la rogne, la gale, la 
goutte et la gravelle. Par la messe, je le ferai ! Et ce 
sera de bonne guerre! » 

« J’ai fort approuvé son dessein, mais je lui ai fait ob¬ 
server que l’autre avait de l’avance. Nous avons déli¬ 
béré ensemble sur les voies et moyens, et il a été dé¬ 
cidé que monseigneur irait se cacher au château de 
Dampierre, oit Mme la duchesse de Ghevreuse est 
en exil. Le magicien, ne sachant plus où il est, ne 
pourra diriger de son coté les effets de sa médecine ; 
moi, pendant ce temps, j’essayerai de faire tomber ce 
monstre dans un piège ,et de le brûler à petit feu. 
Quand tout sera dit, j’enverrai un exprès à M. de Ven¬ 
dôme, qui arrivera frais et dispos pour tailler des 
croupières à M. le cardinal. » 

Gonririn s’assit sur la table, les bras croisés et les 
jambes pendantes. 

« Et voilà les ennemis de M. de Richelieu ! dit-il. 
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C’est bien la peine d’être un grand homme et de s’es¬ 
crimer avec une arme qu’on appelle l’échafaud, quand 
on a devant soi de pareils grotesques ! 

— Il y en a tant, de ces grotesques, repartit S ain t- 
"Venant, que si M. le cardinal laissait faire, ils mange¬ 
raient 1 État par petits morceaux. Mais à nos mou¬ 
tons, s il vous plaît ! M. de Vendôme est parti pour le 
château de Dampierre, maître Pol de Guezevern, son 
intendant est arrive, avec trois cent mille livres en or. 

— Mordiou ! fit le baron de Gondrin, un aimable 
denier ! 

— En résumé, poursuivit Saint-Venant, j’ai em¬ 
pêché maître Pol d’aller au château de Pardaillan, et 
j’ai fait en sorte qu’il ne trouvât point M. de Vendôme 
à son arrivée à Paris. C’était là mon rôle. A votre tour 
d’accomplir votre besogne. 

— Cadet Renaud, quelle est ma besogne ? Et songez 
que je puis être un fou, un malheureux, tout ce que 
vous voudrez, mais que je suis un gentilhomme ! » 

Ceci fat dit d’un ton sérieux et presque hautain qui 
parut produire une impression médiocre sur l’écuyer 
de Mme la duchesse de Vendôme. 

« Me prenez-vous pour un vilain, monsieur le ba¬ 
ron? demanda-t-il avec un sourire douceâtre et froid. 
Les gentilshommes de votre sorte sont fainéants et nous 
vous avons choisi une besogne aisée. a 

Rien contre l’honneur, je suppose? » fit Gondrin, 
dont les sourcils se froncèrent. 
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Saint-Venant haussa franchement les épaules. 

« Est-ce une chose contre l’honneur, demanda-t-il, 
que d’aller souper, ce soir, rue de Sainte-Àvoye, chez 
Marion la Perchepré? 

— Non certes. 

— Est-ce une chose contre l’honneur d’y arriver les 
poches pleines de ces,pistoles que vous avez prudem¬ 
ment serrées dans votre tiroir? 

— Assurément, non. 

—Est-ce une chose contre l’honneur que d’engager,- 
après souper, une partie de dés ou de cartes avec un 
cadet de bonne maison, ayant, comme vous, la bourse 
bien garnie 1 

— Le Breton? 

—■ Le Breton.... et que de lui gagner un millier de 
louis avant qu’il aille se coucher? 

— Mons Renaud, dit Gondrin, les chances du jeu 
sont incertaines. 

— Vous êtes en veine, monsieur le baron. 

— Je puis jouer, je ne puis promettre de gagner. » 

Saint-Venant se leva d’un brusque mouvement. Sa 

figure n’était plus la même, ou plutôt sa physionomie 
avait subi une transformation complète. 

Son regard qui choqua celui de Gondrin était dur et 
presque impérieux. 

« Ecoutez-moi bien, monsieur le baron, prononça-t-il 
d’une voix sèche et brève. On ne saurait trop s’expli¬ 
quer en affaires. Je vous ai dit que je ne travaillais pas 


pour vous seulement. La besogne qui concerne vos in¬ 
térêts a été faite par moi et bien faite. Le travail qui 
regarde mes intérêts à moi doit être fait par vous et 
bien fait. N’estimez-vous point que les domaines de 
M. le comte de Pardaillan peuvent être évalués à cent 
mille livres de revenus ? 

— Si fait, au bas mot. 

— Et pensez-vous que son épargne soit beaucoup 
au-dessous d’un million de livres ? 

— Il vivait modestement et ne quittait point ses 
terres. Son épargné doit dépasser un million de li¬ 
vres. 

— De Paris a Pardaillan, poursuivit Saint-Venant, 
pour un bon coureur, il n’y a guère que vingt heures 
de chevauchée. 

— C’est tout au plus, dit Gondrin. J’ai fait la route, 
du lever au coucher du soleil, en été. 

—Eh bien 1 M le baron, cartes sur table entre nous, 
s’il vous plaît. Pour que vous ayez votre héritage, il 
faut que moi j’aie ma vengeance. Sous le rapport de 
ma récompense en argent, nous compterons à mon 
loisir. Il s’agit aujourd’hui d’autre chose. Voici mon 
dernier mot : Si mon excellent compagnon Pol de 
Guezevern, intendant de M, de Vendôme, n’a pas vidé 
sa bourse dans la vôtre, aujourd’hui, et s’il ne vous 
doit pas, sur sa parole, aux environs d’un millier de» 
pistoles en rentrant, ce soir, à mon logis, que je lui ai 
fraternellement prêté, demain matin, à la belle heure, 
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le dit Pol de üuezevern, ayant chevauché toute la 
nuit, arrivera aux portes du château de Pardaillan, assez 
à temps, je le crains, pour signer tous actes convena¬ 
bles et vous rafler votre héritage, s 

Parlant ainsi, Renaud de Saint-Venant avait gagné 
la porte qu’il ouvrit en disant : 

i C’est à vous de voir, monsieur mon ami, si vous 
tenez oui ou non au million d’épargnes et aux cent 
mille livres de revenus, sans parler du titre de comte. 
Je vous baise les maires, » 


CHEZ MARION LA PERCHEPRÉ. 


Quand Guezevern s’éveilla, le soleil couchant met¬ 
tait des reflets écarlates aux rideaux de son lit. II avait 
dormi d’un si bon sommeil, qu’au premier abord il ne 
sut point répondre à la question que lui adressèrent les 
objets inconnus qui l’entouraient : 

o Où suis-je? » 

Il sauta hors du lit, tout habillé qu’il était et courut 
à une fenêtre, d’où il reconnut une des cours inté¬ 
rieures de l’hôtel de Mercœur. 

« A Paris! s’écria-t-il joyeux comme un enfant en 
vacances, je suis à Paris où je n’étais pas venu depuis 
cinq longues années ! Ceci est le logis de mon ami et 
compère le bon Renaud de Saint-Venant, que ma 


190 


LE MARI EMBAUMÉ. 


191 


femme a pris en grippe. Et pourquoi? Dieu seul le 
sait, ou le diable. Car il n’y a que Dieu et le diable, 
pour comprendre rien aux fantaisies des dames ! » 

Il se lava à grande eau et répara tant bien que mal 
le désordre de sa toilette. 

Et tout en s’accommodant de son mieux, il chantait 
comme un loriot la chanson de ses qeunes amours, 
que la vue de l’hôtel de Mercœur lui remettait en mé¬ 
moire à son insu : 

s 

Nous étions trois demoiselles. 

Toutes trois belles 
Autant que moi. 

Landeriguette, 

Landerigoy. 

Un cavalier pour chacune 
Courait fortune 
Auprès du roi, 

Landerigoy, 

Landeriguette. 

Et comme la chère voix d’Éliane lui allait droit au 
cœur, quand elle chantait cela autrefois ! C’était le si¬ 
gnal de ces trop courts rendez-vous sous les tilleuls du 
clos Pardaillan, jardin privé de dame Honorée. 

Jeanne aimait un gentilhomme 
Annette un homme, 

Marthe, niâ foi, 

Landeriguette, 

Landerigoy, 
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Aimait un fripon de page, 

Sans équipage 
Ni franc aloi 
Landerigoy, 

Landeriguette. 

Et certes, Éliane avait choisi cette chanson, parce 
qu’il y était question d’un fripon de page. Maître Pol 
était page , en ce temps-là. 

La fraîche chanson venait l’éveiller quand il dormait 
dur comme pierre après les folies de la nuit, et quand 
la chanson ne suffisait pas à le tirer de son lourd som¬ 
meil , un petit caillou lancé par la blanche main d’É¬ 
liane : 

Le seigneur acheta Jeanne 
L’homme prit Anne 
Marthe dit : moi 
Landeriguette 
Landerigoy. 

Il me faut bel apanage, 

Et le blond page 
Devint un roi, 

Landerigoy, 

Landeriguette. 

Jusqu’à présent, le blond page d’Éliane n’était en¬ 
core qu’un intendant. Mais comme elle eût fait une 
délicieuse reine ! 

Il faut vous dire que maître Pol était de ces gens qui 
n’aiment jamais mieux qu’aux heures de l’absence. Il 
adorait follement sa femme en ce moment, et pour un 
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peu il eut sauté sur sa selle rien que pour aller cueillir 

un baiser sur la fraîcheur veloutée de ses lèvres. 

On frappa doucement à la porte du logis. 

« Mon compère Renaud! se dit Guezevern. Voilà le 
seul défaut qu’on puisse reprocher à mon Éliane. Je 
donnerais quelque chose pour savoir ce que lui a fait 
mon compère Renaud!» 

Il ouvrit. Ce fut ce coquin de Mitraille qui fit son 
entrée chancelante. Au lieu de dormir, Mitraille avait 
bu et il était ivre aux trois quarts. Maître Pol fut 
obligé de le guider par les deux épaules jusqu’à la sou¬ 
pente qui devait être sa chambre à coucher. 

— Foi de Dieu, dit-il sans trop de colère, le beau 
gardien que j’ai là pour l’épargne de monseigneur!» 

Mitraille essaya de se redresser. 

« Aimeriez-vous mieux cette mouche du cardinal, 
repartit aigrement Mitraille, le Saint-Venant, qui est 
entrain de vous engluer comme une alouette? Cela 
sent le traître, ici, monsieur de Guezevern , et le pol¬ 
tron, et le scélérat. J’en sais de belles sur votre ami... 

Maître Pol le renversa sur £on lit d’une bourrade. 

« Tais-toi, ivrogne, dit-il et cuve ton vin !» 

Au fond, Mitraille ne demandait pas mieux. Il s’en¬ 
dormit du coup, vautré qu’il était en travers de sa cou¬ 
che, et ronfla bientôt comme un juste. 

Maître Pol songeait en regagnant sa chambre : 

« Ils sont tous contre mon compère Renaud ! » 

Celui-ci passait justement le seuil et marchait à lui 
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les deux bras ouverts. C’était plajsir, en vérité, de voir 
cette douce et souriante figure. 

<t Nous voilà bien reposé, mon digne ami, dit-il, et 
tout prêt à courir la pretentaine? 

— Partons! » s’écria Guezevern. 

Saint-Venant lui fit bien prendre garde à fermer la 

porte à double tour et lui conseilla de mettre la clef au 
plus profond de sa poche. 

Dès qu’ils furent dans la rue, Guezevern dit : 

« Mon compagnon, je n’aime rien au monde tant que 
mon Éliane. Il faudra bien qu’un jour ou l’autre vous 
m’expliquiez pourquoi elle ne peut vous souffrir. » 

Saint-Venant se mit à rire. 

« Madame de Guezevern me déteste-t-elle -donc si 
fort? demanda-t-il. 

— Elle est bonne chrétienne, répliqua maître Pol, et 
ne déteste personne. Mais si elle détestait quelqu’un, 
je ne puis pas dire non.... 

— Ce serait moi? » 

Saint-Venant; ayant prononcé ces mots gaiement, 
prit toqt à coup un air plus sérieux. 

« Il faudrait un plus fin que moi pour sonder le se¬ 
cret d’une femme ! murmura-t-il. 

— Oh ! fit Guezevern, vous n’y êtes pas ! mon Éliane 
n’a point de secret. » 

Saint-Venant murmura encore, mais si bas que maî¬ 
tre Pol eut peine à l’entendre : 

i Dieu le veuille! 


T i:: 
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— Or çà, s’interrompit-il brusquement, reprenant 
son ton de gaillardise, n’avez-vous point honte d’aller 
par les rues de la bonne ville avec un costume de ho¬ 
bereau campagnard? Votre pourpoint est du temps de 
la ligue et vos chausses sentent le déluge. J’ai déjà 
couru de ci de là, annonçant votre arrivée à messieurs 
nos amis. Ils s’attendent à revoir le brillant page d’au¬ 
trefois, un peu débraillé, mais débraillé à la mode. Je 
vous prie, que vont-ils dire ? 

— Suis-je donc démodé? interrogea Guezevern en 
rougissant. 

Les gens qui mangent de l’ail ne savent pas même 
que leur haleine garde l’odeur de l’ail, répartit Saint- 
Venant, et la province est moisie à ce point qu’elle ne 
s’en aperçoit point. Entrons chez maître Lehervieux, 
le fripier en vogue, et, vive Dieu! accommodons-nous 
des pieds à la tête. » 

Ceci fut l’affaire d’une demi-heure et d’une trentaine 
. de louis, donnés pour un costume complet de très-ga¬ 
lante apparence, mais, qui valait un .peu moins que 
celui de maître Pol. 

Dieu nous préserve, cependant, de blâmer maître 
Lehervieux. La mode a son prix inestimable ; on ne la 
saurait trop cher payer. 

Tout en s’admirant dans la petite glace de Venise, 
suspendue à la porte du fripier, Guezevern ne pouvait 
s’empêcher de songer : 

« Si je ne savais pas ma douce Eüane plus pure que 
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les anges, je croirais que Renaud, mon compère, me 
cache quelque chose à son endroit. =» 

Iis sortirent et prirent le haut du pavé. Guezevern 
sentait qu’il avait gagné, la pistole pour livre depuis sa 
visite à maître Lehervieux. Il sa carrait de tout son 
cœur et regardait aux fenêtres en homme qui revient 
de Pontoise. 

« Mon compagnon, fit-il à moitié chemin de la me 
Sainte-Avoye, vos anecdotes sur les gens suivant la 
cour sont réjouissantes assurément et me divertissent 
au plus haut point, mais pourquoi diable avez-vous 
grommelé : Dieu le veuille ! quand je vous ai dit que 
ma femme n’avait point de secret. 

— Parce que, répliqua Saint-Venant du bout des 
lèvres, il est toujours bon qu’une jeune dame n’ait point 
de secret. » 

Guezevern fronça le sourcil, et Renaud se hâta d’a¬ 
jouter : 

* Il n est point de femme au monde qui mérite à mes 
yeux plus de vénération que madame Éliane. 

— A la bonne heure, mort de mes os ! 

— Seulement.... reprit Saint-Venant, de sa voix la 
plus doucereuse. 

Seulement ! répéta Guezevern, qui mit le poing 
sur la hanche. 

Ne vous fâchez pas, mon digne et cher ami.... 
vous quittez votre maison souvent.... et vous restez 
longtemps dehors. 
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— Foi de Dieu! s’écria maître Pol, la joue chaude 
déjà et l’oreille écarlate. 

— Là là! On vous dit de ne vous point fâcher. Sait-on 
les fantaisies qui peuvent entrer dans la cervelle d’une 
femme délaissée? » 

Maître Pol lui saisit le bras violemment. 

œ Prétendriez-vous?... commença-t-il. 

— Mon digne ami, l’interrompit l’écuyer d’un air 
innocent, le temps n’a point mis de plomb dans votre 
tête. Je ne prétends rien, et si je blâmais quel¬ 
qu’un, ce ne serait point madame Éliane, mais bien 
vous! » 

Les doigts de Guezevern lâchèrent prise, et il se dit, 
honteux de sa colère : 

i C’est moi qu’il accuse, et il a bien raison ! Si mon 
Éliane l’entendait seulement, elle connaîtrait sa bonne 
âme! » 

Ils franchissaient l’entrée quelque peu fangeuse du 
cul-de-sac Saint-Avoye, et déjà un bruit confus de 
chants et de rires frappait leurs oreilles. 

Après avoir longé une allée étroite et noire qui ne 
ressemblait certes point à l’avenue d’un palais, ils mon¬ 
tèrent un escalier pareillement étroit et fort raide que 
remplissaient mille joyeux fracas. 

Au haut de la première volée un vaste palier, éclairé 
richement, était occupé par des valets en livrée. Ici, 
l’air changeait brusquement de saveur. Au lieu des 
exhalaisons humides épandues dans l’allée et dans Fes- 
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calier, une odeur tiède et parfumée saisissait déjà les 
narines et montait au cerveau. 

Maître Pol respira. 

* Foi de Dieu! murmura-t-il, me voici rajeuni de 
cinq ans ! Nous reconnaissons ce vent-là, mon compa¬ 
gnon! » 

Saint-"Venant poussa l’une des trois portes qui' 
s ouvraient sur le carré, et nos deux amis se trou¬ 
vèrent dans une salle de large étendue, un peu basse 
d étage, il est vrai, ' mais toute ruisselante de lu¬ 
mières. 

Maître Pol respira plus fort et porta la main à ses 
yeux éblouis par tout un horizon d’épanles nues et de 
sourires étincelants. 

L était cela qu il regrettait dans son heureux exil, ce 
pauvre bon garçon. Chaque exilé a dans le cœur un 
subtil parfum qui s’appelle la patrie. 

La patrie du page fou était précisément ce temple de 
l’extravagant plaisir. 

Sous le règne de Louis NUI, ce jeune homme triste, 
soucieux et malade, la joie cherchait une issue hors 
des froides limites de la cour. Tout ce qui entourait 
Louis NIII, y compris la jeune reine, aimait passion¬ 
nément le plaisir. 

Devant le plaisir, le roi restait comme un valétudi¬ 
naire sans appétit devant une table bien servie. 

Le plaisir lui donnait des nausées. 

On dit pourtant qu’il avait ses plaisirs à lui, puérils 
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ou dignes de pitié ; mais de tout temps les courtisans 
ont si cruellement calomnié les rois ! 

On dit.... Mais M. de Luynes fut le seul qui mourut 
dans son lit. Le cardinal donna tons les autres au 
glaive, et ce pâle roi les regarda froidement égorger. 

Le cardinal avait aussi ses plaisirs ; frivoles ou ter¬ 
ribles choses-. Il adorait madame la duchesse de Ghe- 
vreuse en la menaçant du bourreau, comme d’autres 
riment un madrigal aux pieds d’une maîtresse cruelle, 
et persécutait les vrais poètes en faisant de mauvaises 
tragédies. 

G était un grand homme, un très-grand homme. Je ) 

ne crois pas qu’on puisse trouver une plus haïssable 
figure dans l’histoire du monde. j 

Gette bouche de bronze, qui ânonnait de méchants 
vers ; cette tonsure sanglante et galante, cette griffe de 
tigre qui voulait écrire comme la main de Pierre Cor- 
neille, dominent tout un siècle à d’incroyables hau¬ 
teurs ; c était un très-grand homme ; et quand nous re¬ 
gardons en arrière, nous ne voyons plus rien à la cour 
de Louis XIII, sinon la sombre physionomie de ce 
prêtre à la hache, abattant tout ce qui levait la tete, et 
déblayant la route fatale par où le passé va vers 
l’avenir. 

La joie fuyait le roi et son ministre, deux vivantes 
menaces : le roi faible, le ministre fort; tous deux lu¬ 
gubres. 

Le miüistre poussant les verroux de la Bastille sur 


LE MARI EMBAUMÉ. 199 

ceux qui n'applaudissaient point Mirante, le roi cares¬ 
sant ses maîtresses avec une paire de pincettes ! 

La joie s’en allait le plus loin qu’elle pouvait, mais 
non point au-delà des murailles de Paris ; car ministres 
et rois n’y peuvent rien : il faut toujours que Paris s’a¬ 
muse. 

La maison de la Perchepré était un de ces temples 
où la joie persécutée se cachait. Il y avait à Paris bon 
nombre d’asiles semblables, portant généralement le 
nom d’étuves ou maisons de baigneurs. 

Marion la Perchepré tenait, en effet, une étuve; 
mais l’eau manquait dans les réservoirs, et la seule li¬ 
queur qui coulât franchement chez elle était le vin. 

Les lieui de semblable espèce ont été souvent décrits 
mal ou bien, et nous ne perdrons point notre peine à 
en faire le minutieux portrait. En cherchant bien d’ail¬ 
leurs, vous trouveriez encore dans Paris moderne quel¬ 
que respectable logis où se pratique un commerce ana¬ 
logue. 

La police qui cherche toujours en trouve quelquefois 
ou du moins s’en vante. 

Ceux d’aujourd’hui sauf le eostume, l’ameublement, 
le nom des jeux de hasard et le titre des boissons à la 
mode, ressemblent trait pour trait à ceux d’autrefois. 

Le fond de l’aventure est éternellement la fameuse 
trilogie de la chanson : le jeu, le vin, les belles. 

Trois jolies choses assurément et qui égayent un 
livre. L’intérêt du nôtre est ailleurs. 
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mi i «aient point des ducs et pairs qui fréquentaient 
le nid d amour de Marion la Perchepré, non que les 
ducs et pairs aient jamais dédaigné les passe-temps de 
cette sorte, mais parce que, probablement, ils avaient 
leurs habitudes autre part. 

Les chalands de l’établissement appartenaient aux 
couches inférieures de la noblesse, quoiqu’on y vît de 
emps a autre quelque grand seigneur déclassé. Le gros 
u joyeux bataillon se composait des gentilshommes et 
ofuciers servant dans les maisons princières, presque 
;°us J eunes > et l’appoint était fourni par une demi 
douzaine de vieux pêcheurs comme M. le baron de 
Gondnn-Montespan. 


, Uuam à Marion la Perchepré elle-même, c’était et 
cest encore une ancienne jolie fille, car elle est im¬ 
mortelle au moins autant que le Juif Errant, et je 
penche à croire qu’elle est la Juive Errante. Vous la 
trouveriez encore au quartier d’Antin ou quelque part, 
autour des Champs-Elysées, tenant toujours avec hon¬ 
neur son tripot clandestin et menant paître un troupeau 
de houris, dont elle est la bergère peu vénérée. 
Seulement de nos jours, elle est vicomtesse. 
Guezevern fut merveilleusement reçu par Marion la 
erchepre, qui était une gaillarde d’heureuse humeur, 
gardant des restes de beauté, mais trop forte en chair 
selon la coutume de ses pareilles. Elle tënait bonne 
table, dont elle usait pour son compte abondamment 
Sa fortune grossissait déjà, faite de mille hontes et de 
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mille ruines. Elle était estimée. Certains prétendaient 
que M. le cardinal ne dédaignait point les renseigne¬ 
ments qu’elle pouvait donner. 

Guezevern trouva chez Marion la Perchepré beau¬ 
coup d anciennes connaissances : ceci doit s’entendre 
du sexe masculin, car dans ces cabarets d’Armide, les 
hommes seuls restent, les femmes ne font que passer. 

Dans l’espace de cinq ans, le troupeau de Marion la 
Perchepre avait dû se renouveler bien des fois. 

C était. 1 heure de la collation. Tout le monde riait, 
buvait, chantait. La foule brillante se mêlait en un 
franc et joyeux désordre. Les hommes étaient presque 
tous beaux et de galante mine, toutes les femmes 
étaient jeunes et charmantes. 

Guezevern se sentit devenir ivre avant même d’avoir 
porté un verre a ses lèvres. Vous l’absoudrez plus vo¬ 
lontiers si nous le confessons ainsi avec une entière 
candeur. 

Le pauvre garçon se réveillait page de M. de Ven¬ 
dôme après ces cinq années de prospère sommeil. 
C’était ici son centre, sa patrie, son ciel ; il revivait. 

Renaud, qui semblait être un favori dans cette Cy- 
thère, guida les premiers pas de Guezevern, car celui- 
ci avait un peu oublié ; mais bientôt l’ancien page re¬ 
trouva son aplomb d’autrefois, et nagea dans l’orgie 
comme le poisson dans l’eau. 

Au bout d une demi-heure, il avait conquis la propre 
maîtresse de Saint-Venant, qui le laissait faire en riant : 
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ime bonne et ronde iille à la gorge éblouissante, à la 
bêtise splendide. Elle avait nom la Ghantereine. Elle 
éclatait de rire à chaque mot et hurlait des niaiseries 
de petit enfant avec des transports d’allégresse. Elle bu¬ 
vait supérieurement et chantait faux à faire plaisir. 

Oh ! combien de fois, mes jeunes messieurs, vous 
l’avez admirée autour des tréteaux qu’enrichit la gloire 
de Thérésa l Ne soupçonnez pas même qu’il y ait ici 
l’ombre d’un anachronisme. Thérésa vivait du temps 
de la Ghantereine, et la Ghantereine ne mourra jamais. 

Elles sont immortelles, je vous l’affirme de nouveau, 
et le rire entraînant, communicatif, superbe, le rire 
adorablement idiot de la Ghantereine anime, à l’heure 
qui sonne, les douze cents Paphos du moderne Paris. 

Guezevern savourait la folle chanson de cette belle 
fille, Guezevern buvait ce sourire éternel et cette ba¬ 
nale gaieté, Guezevern était amoureux. 

Sur ma parole, amoureux de ce meuble vivant, de 
ce joujou, de cette chose ! 

Guezevern ! le mari d’Éliane, qui était cent fois plus 
belle et qui avait un cœur ! 

Ce Guezevera pouvait passer, cependant, pour une 
âme bonne et vaillante. Rien ne lui manquait, nil’hon- 
nêteté, ni l’intelligence, ni le bon sens, .même. 

Elles ont un attrait, un mordant, un charme ; elles 
entraînent, comme tout fruit défendu. Voulez-vous 
mon Opinion ? Les fous vont à elles surtout à cause du 
mal qu’en disent les sages. Le sermon fait l’ivrogne. 
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Criez bien haut que telle plate et insipide boisson, l’ab¬ 
sinthe, par exemple, est un poison, la moitié de Paris 
ne voudra plus d’autre breuvage. 

Le repas fut un enchantement. Guezevern n’avait ja¬ 
mais si bien soupé de sa vie. La Ghantereine buvait 
dans son verre ; le vin était exquis ; il se grisa supé¬ 
rieurement. 

Et certes, quand on lui proposa de jouer, il répon¬ 
dit : 

« Allez au diable ! J’aime mieux boire ! » 

Mais la Ghantereine éclata de rire, et lui glissa à 
l’oreille, d’une voix qui se pouvait entendre du dehors : 

« Mon chérubin, je veux que tu me gagnes un col¬ 
lier de perles ! 

— Mort de moi ! s’écria maître Pol, je puis bien te 
donner un collier de perles sans le gagner ! » 

La pensée d’Éliane venait de lui traverser l’esprit 
par hasard. Éliane lui avait dit : 

« Promets-moi que tu ne joueras pas ! » 

Et il avait promis. 

Il est vrai qu’Éliane avait ajouté : 

« Promets-moi que tu ne te laisseras pas entraîner 
par cet homme. » 

Cet homme dont elle ne prononçait jamais le nom, 
tant elle le détestait : Renaud de Saint-Venant. 

Peut-être qu’en ce moment maître Pol comprit pour 
la première fois le motif de cette aversion : la seule 
haine qui fût dans le doux cœur d’Éliane. 
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Maître Pol avait manque déjà à sa seconde pro¬ 
messe, il s était laissé entraîner par cet homme. 

Allait-il aussi trahir la première ? 

La Ghantereine lui demanda, montrant toutes ses 
dents magnifiques en un sourire qui éblouissait : 

1 Est-ce que tu as jure à ta maman de ne pas jouer, 
mon chérubin ? » 


XIY 


OÙ MAITRE POL RÉFLÉCHIT. 


Chantereine, qu’elle appartienne au temps de 
Louis Xin ou à notre dix-neuvième siècle, n’a pas 
besoin d’une grande dépense de malice pour perdre 
maître Pol, ancien ou moderne. 

Il suffit d’une question semblable à celle-ci : « As-tu 
peur de ta maman ? » pour lancer un pauvre diable à 
l’eau, tête première, avec une pierre au cou. 

Maître Pol eut honte d’être pris pour un jouvenceau 
bien sage. 

« Foi de Dieu 1 gronda-t-il, personne n’a le droit de 
me dire : Fais ceci ou ne fais pas cela. Tu vas bien 
voir, fillette, que je manie les dés quand cela me plaît. 
-Te vais te gagner ton collier de perles et des pendants 
d’oreilles par-dessus le marché ! » 
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La Ghantereine sauta de joie, et son rire argentin 
accompagna le bruit des pistoles que Guezevern jeta 
sur la table de passe-dix à poignées. 

« Oh ! oh ! s’écria-t-on de toutes parts, voici un 
royal enjeu ! 

— Un enjeu d'intendant ! » ajoutèrent quelques 
voix. 

Et d’autres qui n’étaient pas sans une petite pointe 
de moquerie : 

i Un enjeu d’intendant honnête homme ! » 

Mais Guezevern était en trop belle humeur pour se 
fâcher ainsi du premier coup. 

« Qui d’entre vous tient ma partie, messieurs?» de- 
manda-t-il. 

Gomme tous ceux qui étaient là hésitaient, une voix 
vint du côté de l’entrée et répondit : 

«■ Moi, s’il vous plaît, mon gentilhomme. 

— Le baron ! fit-on de toutes parts. Voici le baron! 
Nous allons assister à une belle partie ! » 

Un cavalier entre deux âges, d’élégante et noble 
tournure venait de franchir le seuil. Il*se tenait droit, 
portait fort haut et marchait en homme sûr de lui- 
même. Si maître Pol avait été dans son sang-froid, il 
eût pu remarquer que les femmes et aussi les hommes 
accueillaient le nouvel arrivant avec une sorte de pré¬ 
venance craintive. 

Ce devait être un homme sincèrement respecté ou 
redouté. 
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„ Mon gentilhomme, répondit Guezevern sans même 
se retourner, autant vous qu’un autre. Ce sera comme 
il vous plaira. » 

M. le baron de Gondrin-Montespan, car c’était lui, 
traversa la chambre, donnant ça et là quelques poi¬ 
gnées de main et caressant quelques jolis mentons. Il 
avait un peu l’air protecteur de l’homme de rang qui 
se compromet en douteuse compagnie. Renaud de 
Saint-Venant et lui échangèrent un regard tandis qu’il 
passait. 

Guezevern n’avait rien vu de tout cela. Il rendit le 
salut que lui adressa M. le baron, parce qu’il était bon 
prince et s’assit sur un coin de table, laissant aller la 
partie qui commençait. 

La Chantereine avait mis sur les genoux de Pol les 
tresses d’or de sa coiffure et riait tant qu’elle pouvait 
sans savoir pourquoi. C’est parfois un dur métier. Dans 
toute la rigueur du terme, elles gagnent leur pain à 
rire. 

et J’ai perdu, dit le baron après quelques instants. 

— Est- ce assez pour ton collier de perles ? demanda 
maître Pol. 

— Non, répondit Ghantereine, double ! 

— Double ! » répéta Guezevern. 

Et M. le baron dit : 

« Je tiens. » 

La partie recommença. 

M. le baron perdit encore. 
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— Je tiens ! » répliqua M. le baron. 

Guezevem gagna encore cette troisième partie pu i s 
une autre. ^ e ’ puis 

« As-tu assez? demanda-t-il à Chantereine. 

- Oui, répartit cette fois la belle fille. 

logis f l0rSj PrendS rargent ^ J e vai ' s rentrer en mon 

Chantereine bondit et se jeta sur les pistoles. 

M. le baron le laissa faire, mais il dit en se le- 
vant i 

• Ce jeaeegenfflhomme es , pmdm( de _ 

Ma,». Pol l’entendit Ton. srn «mg b mon mit 
monté à sa joue. H ordom. à Chanterelle d, lai s , er 

I argent sur la table, puis : 

. ff M ° rt de moi! s ’éoria-t-iI, lequel aimez-vous 
r^péeT 11 gentiUl0mme> du j eu d és ou du jeu 

— C’est selon, répondit froidement Gondrin, qui était 
un raffiné de belle volée. Avec messieurs mes amis qui 
montent dans les carrosses du roi, j’aimerais mieux le 

jeu de 1 épée; avec vous, je préférerais rattraper mon 
argent. 

- Mort d. mes os ! reprit maître Pol, demain i] fer, 
J»„r pour le jeu de l’épée. Eu attendant je veut vous 
mettre plus bas qu’un mendiant. Double! » 

II échappa à î’étrcinle de Chantereine qui le refenaü, 
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et s’élança vers la table. Saint-Venant lui serra la main 
comme il passait et lui dit : 

m Prenez garde ! c’est un rude joueur et c’est une 
rude lame! » 

Autant eût valu jeter de l’huile sur un feu ardent. 
Gnezevern était ivre de colère encore plus que de vin. 
Il reprit place devant le tapis vert et ponta d’un seul 
coup tout ce qu’il avait gagné à M. le baron. La clien¬ 
tèle entière de Marion la Percbepré vint se ranger au¬ 
tour de la table. 

Guezevern gagna haut la main; c’était la cinquième 
partie, et on avait toujours doublé depuis la première. 

Ceux qui eussent examiné de près Renaud de Saint- 
Venant à cette heure, auraient vu une expression d’in¬ 
quiétude assombrir son visage d’ordinaire si placide et 
si frais. 

M. le baron, au contraire, gardait tout son calme. 

Quant à la Chantereine, elle ne se possédait pas de 
joie. 

* Double ! cria Guezevern, montrant avec emphase 
le tas d’or qui était devant lui, et foiu de celui qui m’a 
pris pour un pincemaille; je doublerai cent fois si l’on 
veut! 

— Bel ami, suggéra Chantereine, tu pourrais cepen¬ 
dant bien retirer le prix de mon collier et de mes bou¬ 
cles d’oreilles sur ce tas de pièces d’or? 

— Jamais! fis maître Pol. Tout est au jeu ! » 

Et M. le baron dit : 


I — 14 
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« Je tiens! » 

Maître Pol avait ia veine. Il mena si rondement cette 
meme parue que Renaud devint tout blême. Seule¬ 
ment vous vous souvenez de ce qui arriva à Martin, au 
ftmen Marti, de 1, faire. Comme Martin, et faute 
Ct un pauvre point, maître Pol perdit. 

Les jolies couleurs de Saint-Venant remontèrent à 
ses joues. 

f ame . r f e Suivit ]e tas d ’°r et passa honnête¬ 
ment du cote de M. le baron. 

Guezevern. resta un peu étourdi. 

Ce fut M. le baron qui dit à son tour : 

« Double ! i 

La somme était grosse. Il y avait de l’émotion autour 
de la table, et Marion la Perchepré vint elle-même voir 
ce beau coup. 

aa»eve,n compta do l'œil l'amar do pi te d'or ■ on 

d ° S^-Verrtm, M dit entre ia n. e, 

• Ce serait folie. Songez, mon digne ami, ,ne vons 
etes un simple intendant ! 

-Mort de ma chair! grondaGuezevern, qui vous 
demande conseil, à vous ? Je tiens ! ? 

D J avait un étrange contraste entre la fièvre nui 
posMm Snezerern et le calme g, Mé d . son ad,L 
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Marion la Perchepré, qui s’y connaissait de longue 
main, paria trois contre un pour M. le baron. 

En effet, ce pauvre Guezevern fut décavé sans mar¬ 
quer un point: 

« Double ! » proposa tranquillement M. le baron. 

C’était un beau joueur. 

Guezevern se leva et passa ses deux mains sur ses 
yeux éblouis. Son premier soin fut de retourner ses 
poches, où il y avait un millier de livres. 

Le tas d or, compté avec soin par Renaud de Saint- 
Venant, représentait juste huit fois cette somme. 

« On est parti de vingt-cinq pistoles, dit avec dou¬ 
ceur cet excellent compagnon; la seconde a donné cin¬ 
quante, la troisième cent, la quatrième deux cents, les 
deux dernières quatre cents et huit cents pistoles. 

Qui me payera, demanda Gbantereine, mon collier 
et mes pendants d’oreille ? 

— Moi, répondit Guezevern, » en lui jetant son dû. 

Le rire.de la belle fille retentit aussitôt pins éclatant 
que jamais. 

Guezevern était remis tant bien que mal. 

« Buvons, dit-il, à moins que monsieur le baron ne 
soit pressé d’avoir son gain. La partie est finie. » 

M. le baron, qui mettait l’or dans sa poche, toucha 
son feutre courtoisement et répondit : 

« Mon gentilhomme, j’attendrai tant que vous vou¬ 
drez , et tant que vous voudrez vous aurez avec moi 
votre revanche. » ' 
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L; se s.. : parèrent avec de grands saints. 

Au moment où Guezevern et Saint-Venant s'as¬ 
seoient à une table pour vider un flacon, Saint-Venant 
montra du doigt M. le baron qui s’éloignait, empor¬ 
tant sous son bras l’ingrate et toujours riante Ghan- 
tereine. 

* C’est une rencontre bien singulière, » dit-il. 

Maître Pol fît d’abord la grimace en voyant Ghan- 

îereina au bras de son adversaire vainqueur, puis il 

demanda : 

« Quelle rencontre ? et pourquoi singulière ? » 

baint-Venant fit semblant de rougir et fut du temps 
à répondre. 

s Quelle rencontre ? * répéta maître Pol en frappant 
du pied. 

Car Dieu sait qu’en ce moment il n’aurait point 
fallu lui échauffer les oreilles. 

* J’ai eu tort, murmura Saint 'Venant, je n’aurais 
point dû vous parler de cela. 

— Mort de moi ! compère, dites vite ou je me 
fâche. 

— Mon digne ami, répliqua Renaud avec fermeté, 
vous avez la joue écarlate et l’œil brûlant. Je donnerais 
beaucoup pour vous voir eu votre lit. C’est une mé¬ 
chante soirée que nous avons eue ici’. Je consens à par¬ 
ler , si vous consentez à regagner l’hôtel de Mbrcœur 
tout doucement, en longeant le bord de l’eau pour ra¬ 
fraîchir votre sang. 
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—En route, doue ! » ordonna Guezevern, qui laissa 
son verre plein. 

Saint-Venant le suivit aussitôt, mais avant de fran¬ 
chir le seuil, il trouva moyen d’envoyer de loin un 
signe à M. le baron de Gondrin, qui faisait rire la 
Chantereine à gorge déployée. 

Marion la Perchepré, qui voyait tout, les vit sortir 
et demanda : 

« A quelle sauce ce petit Judas de Renaud va-t-il 
accommoder le bel intendant de M. de Vendôme? 

Nos deux compagnons descendirent la rue Saint- 
Avoye, tournèrent l’hôtel-de-ville et prirent le bord de 
l’eau. Ils allaient tons deux en silence. v 

Vers le coin de la rue Planche-Mibray, Guezevern. 
s’arrêta tout à coup pour demander : 

« Qui est ce gentilhomme ? 

— Son nom va bien vous étonner, mon digne ami, 
répliqua doucement Renaud. Voilà pourquoi il m’est 
échappé tout à l’heure de dire : c’est une singulière 
rencontre.... et voilà pourquoi aussi j e désirais tant vous 
voir dehors. 

— Voyons ce pourquoi, fit Guezevern, intrigué au 
plus haut point. Est-ce que je le connais? 

— Vous devez le connaître, assurément, de nom. 
Vous êtes liés par une parenté commune, et pourtant, 
que je sache, vous n’êtes point amis. 

— Foi de Dieu, s’écria maître Pol, expliquez-vous, à 
la fin ! Vous me tenez là sur le gril ! 
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— Ce gentilhomme, prononça Renaud, d’une voix 
grave, est M. le baron de Gondrin-Montespan, votre 
compétiteur pour la succession du comte de Par- 
daillan. * 

Maître Pol resta muet un instant. 

« Cela m’a dégrisé, mon compère, dit-il ensuite ; 
pressons le pas, je vous prie. 

— Que voulez-vous faire ? demanda Saint-Ve¬ 
nant. 

. 

Je ne veux pas dormir, répondit Guezevern, avec ■ 

cette dette-là sur le cœur. » J 

|' 

D marchait déjà à longues enjambées vers la tête du 
Pont-Neuf. 

« Mais, objecta Renaud, qui avait peine à lé suivre, j 

vous avez le temps. On a vingt-quatre heures pour 
payer les dettes de jeu. ! 

— Avec un autre, il se peut, répondit Guezevern ;• J 

avec un ennemi, celabrûle.... et le baron de Gondrin- ! 

Montespan est mon ennemi 1 » I 

Son pas s’allongea encore. Derrière lui, Saint-Venant I 

soufflait; mais, tout en soufflant, il se frottait les § 

mains. fl 

En arrivant à la porte de l’hôtel de Mercosur, Gue- 
zevern lui dit brusquement : . ;| 

1 Mon compère, je ne suis pas en humeur de pro- § 

longer la veillée. Je vous prie de me laisser seul, et je J 

vous souhaite la bonne nuit. » i 

Saint-Venant l’embrassa avec effusion. 
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« Je donnerais tout ce que je possède au monde 
pour ne vous avoir point mené en ce lieu maudit, mon 
digne ami, répliqua-t-il de sa vois la plus douce. Je 
vous quitte, puisque vous le voulez, vous voici au seuil 
de votre logis. La nuit porte conseil, vous vous éveil¬ 
lerez tout autre'demain matin. J’y songe, s’interrom- 
pit-t-il avant de prendre congé. J’allais manquer, bien 
malgré moi, au premier devoir de l’hospitalité. S’il 
vous prenait envie de vous rafraîchir, vous trouverez 
tout ce qu’il faut dans le placard, à droite de la porte 
d’entrée. » 

Guezevern monta, puis s’enferma à double tour. 

Il réfléchissait tout en allumant son flambeau. 

Sa pensée, à cette heure, était extraordinairement 
nette et claire. 

R n’en était plus à se demander pourquoi son Éliane 
détestait Renaud de Saint-Venant. 

Cette aversion c’était son amour même : le grand, le 
pur amour qu’elle lui avait voué, à lui Pol de Gueze- 
vem, cet amour était sorcier et prophète ; cet amour 
avait deviné les avenlur.es de cette nuit. 

k Ne joue pas ! avait dit cet amour et ne te laisse pas 
entraîner par Renaud de Saint-Venant ! » 

Pourquoi l’homme, ou la femme, nous tous tant que 
nous sommes, pourquoi avons-nous toujours ces sages 
pensées à l’heure où nous allons faire quelqu’effrayante 
cabriole dans le pays de l’insanité ? 

Car il en est invariablement ainsi. L’heure qui pré- 
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cède la suprême fredaine est pleine de philosophies ad¬ 
mirables. 

On discerne alors d’un œil sûr tout ce qu’on devrait 
faire, tout ce qu’on ne fait point, et à la suite des meil¬ 
leurs raisonnements qui se puissent enfiler, on prend 
son élan vers l’absurde. 

Guezevern resta longtemps immobile, assis sur le 
pied de son lit. Il se disait : 

* Gela me coûtera très-cher, mais qu’importe ? Mon 
bon ange, ma chère Eliane, doit bien avoir des écono¬ 
mies dans quelque coin. Demain, je lui écrirai, je lui 
avouerai tout, sans réticence ni fausse honte, en lui 
promettant bien de ne point recommencer. J’enverrai 
son dû à ce baron de Gondrin par un valet de M. de 
Vendôme, et je ne reverrai jamais mon compère Re¬ 
naud de Saint-Venant. Mort de moi 1 chat échaudé 
craint l’eau froide î J’ai été trop bien étrillé du premier 
coup. Outre les deux cents pistoles que m’avait données 
ma bonne Éliane pour mes menus plaisirs, j’ai perdu 
six mille livres. G est assez. Je suis corrigé pour le 
restant de mes jours ! 

« Et à quelque chose malheur est bon, ajouta-t-il 
en se levant. Sans cette mésaventure, j’aurais toujours 
été chancelant entre le vice et la vertu. Et après tout, 
maintenant, je suis un père de famille. Foi de Dieu ! 
la leçon sera salutaire ! » 

Il avait soif. Il ouvrit le placard indiqué par Renaud, 
et qui contenait ce qu’il faut pour se rafraîchir. 
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II se rafraîchit. 

S’il s’était mis au lit en ce moment, il y a dix à parier 
contre un que le sage programme, réglé tout à l’heure, 
eût été ponctuellement exécuté. 

Sa folie d’aujourd’hui eût été la dernière. 

Il ôta son pourpoint, — il arrangea sa couverture. 

Mais il avait soif, et l’envie de réfléchir sagement le 
tenait. 

Il continua de philosopher et de se rafraîchir. 

Ce n’est pas sans danger. A mesure qu’on se rafraî¬ 
chit, la philosophie monte à la tête. 

— Foi de Dieu ! se dit-il en buvant son cinquième 
ou sixième verre, je ne vois, en vérité, pas pourquoi, 
je donnerais ce crève-cœur à ma pauvre chère Éliane. 
De quel front irai-je lui dire que j’ai manqué à mes 
deux promesses ? et ce, dès le premier soir ? Je puis 
emprunter. Ainsi je lui éviterai ce cruel chagrin, et, 
certes, mon devoir le plus sacré est de lui éviter tout 
chagrin. Foi de Dieu ! Foi de Dieu ! la réflexion est 
une merveilleuse chose : j’allais agir comme un 
étourdi ! 

Il remplit son verre jusqu’au bord, ajoutant : 

« Où diable mon compère Renaud prend-il ’ ce 
délicieux petit vin ? Il ne porte pas du tout à la 
tête! » 

Lapidez ce pauvre Breton de Guezevern si vous vou¬ 
lez, ô sobre lecteur, mais il décoiffa une autre bou¬ 
teille. 
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Et le peut vm de Saint-Venant ressemblait à Saint- 
Venant Isli-mêine : c’était im traître petit vin. 

Guezevera en bat si abondamment, sans cesser ja¬ 
mais de iviieexiir, qu’;I se demanda bientôt pourquoi 
emprunter, puisque ce baron de malheur lui avait of¬ 
fert sa revanche. 

Que pensez-vous de l’argument ? 

Du premier coup, Guezevera le trouva péremptoire. 

Qu’était-;] arrivé '! Guezevera avait gagné cinq par¬ 
ties sur sept. Son malheur avait ete de jouer à, ce jeu 
de dupes ; quitte ou double. Si toutes les parties avaient 
eu le même enjeu, cent louis, je suppose, au lieu d’a¬ 
voir une dette de sept mille livres, Guezevera eût em¬ 
porte encore sis mille livres de bénéfice. 

Je suppose que ce calcul est clair pour chacun. 

Pour maître Pol, il était l’évidence même. 

Aussi, vers la fin de la troisième bouteille, il ouvrit 
l’armoire où était serrée l’épargne de M. le duc de 
Vendôme. 

Œ • Puis( ï lie J e voulais emprunter, se dit-il, voici le 
cas. Demain matin, je remettrai le tout, et ma belle 
Lliane n aura pas même eu un instant de chagrin. 

H prit d'abord les sept cents pistoles qu’il devait à 
M. le baron de Gondrin, et nous ne pouvons pas ca¬ 
cher que, ce faisant, il l’appela * ce coquin de baron, » 
comme s’il se fût agi du simple Mitraille. 

H prit un huitième rouleau de cent pistoles, pour 
avoir au moins sa revanche. Sa main n’était pas bien 
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ferme, et ses jambes oscillaient un peu sous le poids de 
son corps. 

Sur le point de fermer l’armoire, il hésita, il but un 
verre et il médita. 

Notre ami Saint-Venant, vous le voyez de reste, 
avait bien raison : la nnit porte conseil. 

Ayant médité, il but encore et il dit : 

« Simple que je suis. Avec cent pistoles seulement, 
je serais obligé encore de jouer quitte ou double. » 

Et il replongea ses deux mains dans le sac. 

Geci est une troisième ivresse. 

Il était ivre déjà de vin et de philosophie, il devint 
ivre d’or. 

Il prit à même, il prit follement, il prit tout ce qu’il 
pouvait emporter. 

Et, refermant l’armoire à tour de bras, il s’élança 
au dehors. 

La ville dormait, le couvre-feu était sonné depuis 
longtemps. Quoique maître Pol fût obligé de passer 
aux abords du Pont-Neuf, il ne rencontra pas l’ombre 
d’un coupeur de bourse. 

Il arriva sain et sauf dans la rue Saint-Avoye. 

Tout au fond du cul-de-sac, la maison de Marion 
la Perchepré était encore ouverte. Et si le lecteur s’est 
étonné jamais de voir un établissement de si bon goût 
dans un trou si infect, nous lui dirons que le lieu était 
merveilleusement choisi : au fond du cul-de-sac Saint- 
Avoye, on n’entendait jamais le convre-feu. 
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Maître Pol entra comme nn ouragan et demanda 
d’une voix de tempête: 

e Où est M. le baron de Gondrin-Montespan ? » 

M. le baron répondit en personne et avec un calme 
parfait : 

« Me voici ! 

^ 1^* bonne beure ! dit Guezevern qui alla vers 
une table de jeu sur laquelle il vida ses pocbes. 

— Mort de moi! s’écria-t-il, venez çà, monsieur 
le baron ! nous allons nous divertir ! Voici d’abord 
votre dû! » 

Et, se découvrant, il aj outa, en brandissant son feutre 
avec défi : 

« Ensuite, voici mon enjeu : je fais mille louis du 
premier coup ! » 

H y eut un murmure dans la salle qui s’agita. 

Ee baron de Gondrin-Montespan vint s’asseoir vis-à- 
vis de maître Pol et répondit paisiblement: 

« Je tiens, y 
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OÙ MAITRE POL ÉCRIT SANS L’AIDE DE SA FEMME. 


Le lendemain, vers deux heures après midi, Gueze- 
vem s’éveilla dans son lit, ou plutôt dans le lit de son 
f ' excellent compère, Renaud de Saint-Venant. La belle 

| défroque qu’il avait achetée était dans un triste état, 

auprès de sou ancien costume. Quand il voulut remuer, 
! ses membres endoloris le blessèrent ; quand il voulut 

penser, sa tête lui fit mal. 

; Il avait tant bu et tant réfléchi la dernière nuit ! 

La mémoire de ce qui s’était passé depuis la veille 
, au soir ne lui revint pas tout de suite; mais il éprou¬ 

vait vaguement cette courbature morale que laissent 
les grands désastres. 

Il referma les yeux pour gagner encore quelques 
^ instants d’oubli par le sommeil. 
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Mais c est juste à ce moment où l’on veut fuir que la 
véritable angoisse commence. 

Maître Pol s’éveilla tout à fait dès qu’il essaya de se 
rendormir. 

Au travers de ses paupières fermées, il vit sa femme 

qui tenait le petit Renaud dans ses bras, et qui lui 
disait : ^ 

" Prom ets-moi de ne pas jouer ! Promets-moi de ne 
pas te laisser entraîner par cet homme 1 

— Mort de moi 1 pensa Guezevern, ce coquin-là, il 
faudra au moins que je le tue !» 

Ceci ne s’appliquait point à Saint-Venant, mais bien 
à M., le baron de Gondrin-Montespan, qui lui avait 
gagné la partie de mille louis et la revanche. 

Guezevern ne savait même pas au juste combien il 
devait à M. le baron, sur parole. Il savait seulement 
quil avait joué sur parole et qu’il avait perdu. 

Il se leva. Il était brisé. Il alla ouvrir l’armoire et 
compta son argent. Sur les cent mille écus, soixante- 
quinze mille livres manquaient. • 

Guezevern remit les sacs en place et s’assit, la tête 
entre ses mains. 

Soixante-quinze mille livres ! Il songea à son fils qui 
allait porter peut-être le nom d’un déshonoré. 

Pendant qu’il songeait on frappa à sa porte. 

La personne qui entra était un jeune garçon vêtu 
d une galante livrée toute neuve. L’histoire ne dit pas 
si, dans sa prospérité nouvelle, M. l e baron de Gon- 
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drin-Montespan avait changé son taudis de l’arehe 
Marion contre un palais, mais O est certain qu’il s’était 
donné un page. 

Le page de M. le baron de Gondrin-Montespan ap¬ 
portait à Guezevern une lettre de son maître. 

La lettre disait en termes courtois que M. le baron 
envoyait un messager, non pas tant pour réclamer sa 
créance, montant à trois mille pistoles, que pour offrir 
revanche à M. de Guezevern. 

Au lieu de lancer le page par la fenêtre, comme l’en¬ 
vie lui en prit vaguement, maître Pol versa un verre 
plein de ce bon vin, qui était dans le placard, et le lui 
offrit. Après quoi il fit trente rouleaux de cent pistoles 
qu’il aligna sur la table. 

Le page but à sa santé et recompta après lui, comme 
c’était son devoir. 

Maître Pol le pria d’accepter une couple de louis 
pour sa peine, et le chargea d’un million de compli¬ 
ments à l’endroit de M. le baron. 

Le page une fois parti, maître Pol se rassit devant 
l’armoire et remit sa tête entre ses mains. 

Il savait désormais l’état de ses affaires. L’épargne 
de M. le duc de Vendôme, dont il était unique gardien 
et dépositaire, avait une brèche de cent cinq mille 
livres. 

« Foi de Dieu ! pensa-t-il, j’ai donné à ce mendiant 
de Gondrin de quoi entretenir son page ! » 

Il eut un rire morne et triste. 
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Fendant plus d’uue heure il resta immobile et muet 
à la meme place. Au bout de ce temps, il prit la bou- 

U 2 T " P ° Ur 86 V6rSer UD P lein ^rre ; mais 
iut pomt et de grosses lames lui vinrent aux 

yeux. 

C ’l%r S ° m PaS d6S piSt ° IeS ÎUe J !ai P erdu es, dit-il, 
o est Ebaue, c est mon ^ ^ mon ^ ^ ^ 

—- Mort de moi ! s’iuterrompit-il pourtant, révolté 
ou e ui-meme; j’ai été battu par le jeu, ne puis-je 

ZIT7 Fr Ie ieu ? J ai ici de « uoi ** * 

es parties. En cmq coups de dés, je puis regagner mon 
honneur et mon bonheur ! » g 
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. ' a feai ut~Venant, toujours fraie: 

nir ouelanpq ST w , ^ a * ontaiDe devait défi- 

lu&ujues années nlus tarrt • , 

que me dit-on, à l’instant? Vous lerZ 7* * 

vous seriez retourne cette 
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nuit chez Marion la Perchepré ! vous auriez joué de 
nouveau et de nouveau perdu ? J’aime à croire qu’il ne 
s’agit point de sommes importantes ; mais comme vous 
êtes parti de \ endôme à l’improviste, vous pourriez 
\ ous trouver dans l’embarras, et quoique je ne sois pas 
riche, j accours, afin de mettre ma bourse à votre dis¬ 
position. Si donc quelques centaines d’écus pouvaient 
vous être utiles_ 

— Je vous remercie, Renaud, » l’interrompit Gueze- 
vern. 

Saint-Venant feignit de se méprendre à ce refus et 
poussa un cri de joie. 

« Que Dieu soit donc béni ! fit-il en joignant les 
mains. C’était apparemment une fausse alerte. Vous 
pouvez vous vanter, mon digne ami; de m’avoir donné 
une rude frayeur. Maintenant que me voilà rassuré, je 
puis ln e ma lettre, si toutefois vous voulez bien m’en 
accorder la permission. 

— Faites, » dit Guezevern avec fatigue. 

En rompant le cachet, Saint-Venant glissa un rapide 
regard vers l’armoire qui restait entr’ouverte. Maître 
Pol restait immobile et les yeux baissés. 

« A la bonne heure ! s’écria Saint-Venant dès qu’il 
eut parcouru les premières lignes de la missive ducale. 

\ oiei du moins des nouvelles qui vont vous remettre en 
gaieté, mon cher, mon digne ami. Ceci m’arrive, par 
exprès, du château de Dampierre, où notre maître se 
porte assez bien ; dieu merci, sauf la colique qui le 

l - ù, 



__ j ■■ î_K. M À RI H M H A U .\X t * 

.... ÇJi ., ;..:rn:a;> rfcus ne l'attendrez pas iong- 
tcL-r.i et z* ?er=it débarrassé aujourd'hui même de 

__\e ; ,j|t Guc-zevern. Aujourd’hui même! * 

voir; ris h morue, maie nu court tressaillement 
agita tou*, son corps. 

# AL le due a dû se mettre en chaise aujourd’hui, 
rjp es dut heures ou mztm t il sera noue en sou hôtel 
de Àlercæur vers la tombée de la nuit. Il préfère la 
chaise à porteurs au carrosse, à cause de.... Je suppose 
que vous m’entendez bien, mon compère? Et savez-vous 
comment ii parie de votre seigneurie? Mon cher in- 
« tendant, mon brave intendant, le seul intendanthon- 
« né te homme qu’il y ait eu depuis que le monde est 
« monde i » Malepeste ! l’épargne de trois cent mille 
livres lui a été droit au cœur. » 

Guezevern était pâle comme un mort et ne répondait 
point. 

« Voulez-vous sortir avec raoi pour dîner? * de¬ 
manda Saint-Tenant. 

Guezevern secoua la tète en signe de refus. 

a Ou préférez-vous, continua Renaud, que je fasse 
monter votre repas de l’office. 

Guezevern dit : 

« Je n’ai pas faim. 

— Seriez-vous malade, mon compère ? interro¬ 
gea Saint-Tenant avec sollicitude. J’espère que c’est 
seulement la fatigue d’une nuit de plaisir. L’habi- 



LE MARI EMBAUMÉ. 227 

tude de veiller se perd, mais demain il n’y paraîtra 
plus. 

- Ceci est vrai ; murmura maître Pol avec une 
amertume profonde; soyez assuré que demain il n’y 
paraîtra plus. 

Songez, reprit Saint-ûenant, que vous allez avoir 
un triomphe à 1 arrivée de M. le duc. Quoi que vous 
lui demandiez pour vous, pour Mme Éliane ou pour 
mon bien aimé fillot Renaud de Guezevern, vous êtes 
bien sûr de l’obtenir. 

— Je vous prie, l’interrompit ici maître Pol, veuillez 
me laisser, monsieur mon quai, j’ai besoin d’être seul. » 
Saint-’Venant se leva aussitôt. 

« Du moment que je suis importun, mon compère, 
dit-il, je me retire. Souvenez-vous seulement que je 
suis à vos ordres du matin au soir et du soir au matin. 
Quoi que vous désiriez de moi, parlez sans crainte : je 
vous appartiens à la vie à la mort ! » 

Il l’embrassa et sortit. 

Maître Pol écouta le bruit de ses pas dans le corri¬ 
dor et pensa tout haut : 

« Est-ce là un baiser de Judas? » 

Il ajouta: 

« Désormais, que m’importe? » 

, Reî3aud de Saint-Venant descendait les escaliers de 
l’hôtel de Mereœur en chantant. 

Gela ne l’empêchait point de réfléchir. Il so disait : 

- Noua allons avoir du nouveau. Un seul homme 
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ü.v désormais, c’est ce coquin de 

II à l’office, tù Mitraille était en train de 

• ~':.rv:'E se M. 1" due, dit-il en lui montrant l’en- 
* ? ' r*» ? -.dire sas armes de Bourbon. Ta vas monter 

i c.h-.’i'ii et te rendre tout d’an trait à ITsIe-Adam, où 
Al. k Commandeur de Jars, et tu lui diras que* 
Mme la duchesse de Chevrease fait des crêpes en son 
ni’ei'î de Dampierre. S’il les aime, qu’il en vienne 
manger. 

— Il y a cela dans la lettre 1 » demanda Mitraille 
avec défiance. 

■Saint- Venant ouvrit l’enveloppe aussitôt et déplia 
la ismsNjfe; seulement, ce coquin de Mitraille ne sa- 
ait point lire. 

Gemme il hésitait encore. Saint-Venant replia la 

lettre et dit pour la seconde fois d'un ton solennel: 

* Service «le AL le duc î a 

Mitraille monta à cheval et prit le galop, répétant sa 
; ,‘urr» leçon tout le long du chemin, et ajoutant de 

:■■■ o.:o à oa:ne. - 

* Mon de mû 1 comme dit maître Pol, M. le com- 
moo.it or et Je s autres, si le cardinal se fâche, pour¬ 
raient bien digérer sur l'échafaud les crêpes qu’on va 
lïiiv m château ce Dampierre ! ~ 

A l'Ke-.Vism il ne trouva point M. de Jars qui était 
en KonuudiCi près de M. de Longueville. 
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JL,e temps de faire manger l’avoine à son cheval, il 
reprit la route de Paris à franc étrier, car il avait dé¬ 
sormais des soupçons et voulait avertir Guezevern. A 
la Porte-aux-Peintres, il fut arrêté de par le roi et 
conduit à la Bastille. 

Après son départ de l’hôtel de Mercœur, Saint-Ve¬ 
nant avait eu une courte entrevue avec un homme de 
confiance de M. le cardinal. Voilà pourquoi ce coquin 
de Mitraille avait présentement l’honneur d’être pri¬ 
sonnier d’État. 

Saint-Venant, ayant ainsi travaillé, alla passer une 
heure ou deux chez la Ghantereine qui lui trouva, ce 
jour-là, l’air soucieux et préoccupé. Ses oartes étaient 
jouées, il attendait la fin. 

Maître Pol était resté seul. Il ferma sa porte àfdouble 
tour en dedans, et s’assit sur le pied de son lit. Il res¬ 
semblait assez bien à l’idée qu’on se fait du condamné 
à mort veillant la dernière nuit avant le supplice. 

Quand quatre heures sonnèrent à l’église neuve des 
Capueines, il tressaillit faiblement. 

« M. de Vendôme doit arriver à la tombée de la 
nuit, dit-il; en cette saison, la tombée de la nuit est 
vers les sept heures. J’ai encore trois heures tout au 
plus devant moi. 

— Son premier soin sera de me mander près de lui, 
poursuivit-il, j’en suis sûr. Il me semble que je l’en¬ 
tends d’ici : et Voyons, ventre-saint-gris ! tête-de-bœuf ! 
Breton bretonnant, il paraît que tu es devenu l’homme 
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le plus habile de l’univers ! Gompte-moi mes trois cent 
mille livres, Guezevern, mon fils, et demande-moi ce 
que tu voudras, sauf pourtant une patenôtre en faveur 
du diable rouge ! » 

Il eut un mélancolique sourire. 

t Je lui aurais demandé, murmura-t-il, une place 
de dame d’honneur chez Mme la duchesse, pour ma 
bien-aimée Éliane ; une noble éducation pour mon fils, 
et pour moi une compagnie dans son régiment de Mer- 
cœur. » 

Un profond soupir souleva la poitrine de maître Pol 
à ce dernier souhait. 

« C’est bon ! fit-il, pourquoi penser à cela ? ce n’est 
pas une récompense qu’il me faut demander, c’est grâce 
et pitié. Je mourrai intendant, intendant infidèle..., et 
mon épée ne me servira qu’à trouer mon propre pour¬ 
point! » 

Il se mit sur ses pieds assez bravement, mais tout à 
coup ses yeux s’emplirent de larmes. 

« Mon fils ! s’écria-t-il en un élan de regret pas¬ 
sionné, ma femme ! Est-ce donc bien vrai que je ne 
vous reverrai jamais!... jamais! » 

Il se dirigea vers l’armoire où était l’argent. Son pas 
chancelait comme s’il eût été ivre. 

* Foi de Dieu ! protesta-t-il en se redressant avec un 
soudain orgueil, ce n’est pas crainte de la mort, au 
moins! Depuis qu’il y a au monde des Guezevern, ils 
ont toujours su mourir en hommes de cœur ! » 
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* Mais Eliaue,ma joie, mon trésor, mon amour chéri ! 
Maintenant que je vois mon bonheur de loin, il me. 

semble que c'était le paradis. Jamais je n’aurais cru_ 

Non ! sans le coup qui me frappe et que j’ai mérité, 
jamais je n’aurais su comme mon Éliane était bonne 
et belle, ni à quel point je l’aimais! » 

Dans l’armoire où était l’argent, il y avait tout ce 
qu’il fallait pour écrire. 

Maître Pol y prit encre, plume et papier qu’il dé¬ 
posa sur la table ; mais au lieu de se mettre à écrire, 
il saisit sa tête à deux mains et retomba au plus pro¬ 
fond de sa rêverie. La plume lui faisait peur. 

Pour le rendre à lui-même, il fallut encore l’borloge 
de l’église neuve des Capucines, annonçant qu’une 
demi-beure avait passé. 

Il écrivit alors de sa main lourde et malhabile une 
lettre qui lui arracha des sanglots. 

Cette lettre était adressée à sa femme Éliane. 

Il la ferma et la scella. 

Ensuite, il adressa une seconde lettre à son maître, 
M. le duc de Vendôme. 

E n fin, il en commença une troisième qui, dans sa 
pensée, devait aller à Renaud de Saint-Venant. 

Mais, au bout de quelques lignes, il déchira le papier 
et en dispersa les morceaux. 

a Je crois que Renaud n’est point un méchant com- 
pagnon, dit-il ; j e ne le soupçonne pas d’avoir causé 
sciemment le grand désastre qui me tue; mais je veux 
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que mon dernier acte obéisse du moins à ma chère 
Eliane. Elle m’avait mis en garde contre lui, je ne me 
servirai point de lui. » 

Il prit une quatrième feuille de papier, sur laquelle 
il écrivit : 

«Je confie à mon ancien ami et compagnon Mi¬ 
traille ces deux lettres, avec charge de les remettre 
fidèlement, l’une à ma femme, l’autre à M. le duc. » 

Puis, ayant serré le tout dans une enveloppe, il la 
scella, et plaça dessus cette mention : 

« Quiconque entrera le premier dans cette chambre, 
devra déposer le présent paquet entre les mains de l’é¬ 
cuyer Mitraille. » 

Il respira avec force quand il eut achevé, car, même 
en présence de la terrible détermination qu’il avait 
prise, trois lettres à écrire formaient pour lui un rude 
et repoussant travail; le fait seul de jeter la plume dé¬ 
sormais inutile, le soulagea d’un grand poids. 

« C’est le gros de la besogne, se dit-il avec l’équivo¬ 
que gaieté -des désespérés. Le reste me coûtera moins 
de peine. » 

Il nettoya ses hardes de son mieux, les revêtit et cei¬ 
gnit son épée, qu’il regarda d’un œil farouche. 

Son regard fit ensuite le tour de la chambre, comme 
s’il se fût demandé s’il ne laissait derrière lui aucune 
tâche inachevée. 

Sur le point de franchir le seuil, il se ravisa tout à 
coup, ferma l’armoire et plaça sur la serrure une bande 
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de parchemin qu’il scella aux deux bouts après avoir 
tracé dessus ces mots : 

« Madame Ëliane, veuve du défunt intendant, Pol de 
Guezevern, a seule le droit de rompre ce parchemin. » 

Et il sortit sans refermer sa porte, disant à ceux qu’il 
rencontra dans les corridors de l’hôtel : 

«Je vais voir un peu couler l’eau de la Seine. » 

La chambre resta solitaire. 

Vers cinq heures et demie, si maître Pol eût été en¬ 
core chez lui, il aurait pu entendre la marche furtive 
de deux hommes qui allaient dans le corridor en étouf¬ 
fant avec soin le bruit de leurs pas. 

«Es-tu sûr de l’avoir bien reconnu! demanda l’un 
de ces deux hommes. 

— Sûr comme je vous vois, répondit l’autre.- 

— De quel côté allait-il ! 

— Du côté de la rivière. 

— Bon ! fit la première voix, qui était douce et dis¬ 
crète comme celle du bon écuyer Renaud de Saint-Ve¬ 
nant; le possédé aura été perdre le reste de son argent 
chez Marion la Perchepré ! * 

Les pas s’éloignèrent et un quart d’heure s’écoula. 

Au bout de ce temps, les dalles du corridor sonnè¬ 
rent de nouveau sous la marche d’un homme. Cette 
fois, on ne parla point. L’homme devait être seul. Il 
s’arrêta tout contre la porte. 

La brune allait tombant, mais il y avait encore assez 
de jour dans la galerie pour qu’il fût possible de re- 
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connaître le itou Renaud de Saint-Venant, très-pâle, 
un peu tremblant et tenant à la main un large pli, en¬ 
touré de lacs de soie. 

Son oreille était collée à la serrure. Il resta là une 
minute on deux immobile et retenant son souffle 
comme s’il eût voulu se bien assurer qu’il n’y avait 
personne à l’intérieur. 

Sa main toucha enfin le loquet de la porte. ' 

Mais au lieu d’ouvrir, il frappa discrètement., di¬ 
sant : 

« Guezevern, mon digne ami, êtes-vous encore là?» 

Comme nulle réponse ne rompit le silence, l’homme 
ajouta, en élevant la voix quelque peu : 

« Êtes-vous là, Guezevern ? C’est moi, Saint-Venant, 
votre ami et compère. Ouvrez-moi, je vous prie, je 
tiens en main un message de Mme Éliane, votre 
femme bien-aimée. 


L’HÉRITAGE DE GUEZEVERN 


Renaud de Saint-Venant attendit encore une seconde ; 
le nom d’Éliane ainsi prononcé, n’ayant amené aucun 
signe de vie à l’intérieur, Renaud se dit : 

t C’est bien lui qu’on a dû rencontrer sur le chemin 
de la rivière ! » 

Et il pesa sur le loquet. La porte, qui n’était pas 
fermée à clef, s’ouvrit aussitôt. 

Renaud de Saint-Venant, malgré la presque certitude 
qu’il avait d’être seul dans cette chambre, dit en 
entrant, par précaution : 

« Donnez-vous, Guezevern ? » 

Sa voix chevrotait dans sa gorge. Il avait conscience 
de jouer ici un jeu à se faire fendre le crâne. 
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Guezevern, bien entendu, n’eut garde de ré¬ 
pondre. 

Renaud, qui n’était pas encore rassuré tout à fait, 
passa derrière les rideaux de l’alcôve et tâta le lit de 
bout en bout. 

Il releva la tête alors et pensa : 

<t J ai toujours bien une couple d’heures devant 
moi. » 

La nuit était tout a fait tombée. Renaud, qui était 
ici chez lui et connaissait parfaitement les êtres, se di¬ 
rigea vers la tablette ou il savait trouver le briquet. Il 
alluma une lampe. 

La première lueur lui montra le paquet de papiers 
qui restait en vue au milieu de la table. Il s’approcha 
etlut : 

« Quiconque entrerais premier dans cette chambre, 
devra déposer le présent paquet entre les mains de l’é¬ 
cuyer Mitraille. » 

« Tiens, tiens!- fit Renaud étonné. Mitraille! 
Pourquoi choisir ce coquin de Mitraille ? * Est-ce 
que mon digne ami et compère se défierait de moi, à 
présent ? » 

Pour la première fois depuis qu’il était entré, il eut 
son sourire félin et ajouta : • ■ 

* Mon digne ami et compère n’aime pourtant pas 
beaucoup écrire. Gomment se fait-il qu’il- ait pris la 
peine de noircir un si gros paquet de papiers? Mais 
voyons un peu ce qui manque à l’épargne de M. de 
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Vendôme ! Je ne suis pas curieux, mais j’ai envie de 
voir cela.a 

Il se retourna vers l’armoire, et la bande de parche¬ 
min collée sur-la serrure frappa seulement alors son 
regard. 

Il recula d’un pas. Sa première pensée fut de rap¬ 
porter cette précaution à lui-même. 

« Il faudra que M. le baron de Gondrin me paye 
gros* dit-il entre ses dents, pour le danger que je cours 
dans cette maudite affaire ! Personne ne m’a vu entrer. 
II serait encore temps de m’en aller et de laisser les 
choses maafcher comme elles voudront. 

Sa frayeur atteignait à un tel paroxysme qu’il fit un 
fkux mouvement vers 1a, porte. - - 

Mais ses yeux tombèrent sur la lettre qu’il tenait à 
la main, la lettre entourée de lacs de soie-; 

Il la porta à ses lèvres en murmurant : 

« Celle-ci m’a ensorcelé ! Il me faut mabelle Éliane! 
Je la veux.... je l’aurai! » 

Il y a des poltrons qui ont de l’audace. 

Au lieu de gagner la porte, Renaud de Saint-Venant 
s’approcha de l’armoire et leva sa lampe pour déchiffrer 
ces mots tracés sur le scellé : 

<s Madame Éliane, veuve du défunt intendant Pol de 
Guezevern, a seule le droit de rompre ce parchemin. » 
Son étonnement fut si profond, qu’il se prit 
relire l’inscription, prononçant chaque mot à haute 


voix. 
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t! Défunt ! répéta-t-il, en homme qui croit rêver ; le 
défunt intendant Pol de Guezevern ! » 

Il s'interrompit en un cri de joie. 

“ Par la mort Dieu ! fit-il, on l’a rencontré sur le 
chemin de la rivière! Aurais-je réussi au delà de 
mes espérances ? Serais-je à tout jamais délivré de 
lui? i 

D un geste violent et peut-être irréfléchi, il lacéra 
l’enveloppe, qui contenait les trois lettrés de maître 
Pol et ouvrit celle qui était adressée à Éliane. 

Dès les premières lignes, un flux de sang lui monta 
au visage. 

«i 

«r Par la messe ! gronda-t-il, voilà une aventure ! 
Le pauvre nigaud a sauté le pas ! nous sommes les 
maîtres! Et ma helle Éliane va s’appeler madame de 
baint-Venant, si mieux elle n’aime être tout uniment 
ma maîtresse. Quant à M. le baron de Gondrin, nous 
compterons, ou que le diable m’emporte ! et il n’héri¬ 
tera pas tout seul ! 

* Vit-on jamais un âne bâté comme ce Guezevern ! se 
tuer pour quelques milliers de pistoles ! Sainte croix ! 
Renaud, mon ami, vous allez avoir de quoi acheter une 
charge de président, si le cœur vous en dit. Et vous 
ferez un respectable magistrat, j’en réponds ! Allons ! 
allons ! divertissons-nous comme il faut et sachons le 
fond del histoire, afin d’arranger nos cartes ef de jouer 
bellement le restant de notre partie ! » 

Il s’en alla, tranquillement cette fois, vers la porte 
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d entrée qu il ferma à double tour, puis il revint à la 
table, près de laquelle il s’installa dans un bon fauteuil, 
les jambes croisées l’une sur l’autre, comme ferait^ de 
nos jours, un bourgeois qui va se donner la volupté 
grande de lire son journal du soir. 

La lettre que Guezevern adressait à sa femme était 
ainsi conçue : 

« Madame ma chère femme, 

* La présente missive est pour vous faire savoir que je 
m en vais mourant d un mal que nul médecin ne peut 
guérir. Pendant cinq années j’ai vécu honnêtement et 
bien, moyennant que j’ai suivi vos bons conseils, re¬ 
connaissant comme je le fais, à cette heure, qui est la 
dernière de ma vie, que vous avez été mon ange gar¬ 
dien, mon bras droit, mon intelligence et ma con¬ 
science. 

« Vous m’aviez fait promettre de ne point me laisser 
entraîner par mon ancien compagnon Renaud de Saint- 
Venant, parrain de notre cher enfant, et de ne point 
jouer. J ai manqué à mes deux promesses. 

« J’ai fait chose pire, madame etbien-aimée femme, 
j’ai écouté certaines paroles proférées par ledit écuyer 
Renaud de Saint-Venant, paroles à double sens, qui 
n’accusaient certes pas votre vertu, car il aurait eu la 
tête fendue avant d’avoir achevé son mensonge, mais 
qui n ont laissé de la tristesse et du découragement 
dans le cœur. 
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» Une seule chose vaut mieux que la parole pronon¬ 
cée, pensa-t-il encore, c’est la parole qu’on a su rete- 
nir. Si j’avais accusé formellement ma belle Éliane, 
Guezevern m’aurait cassé la tête. Corbleu ! profitons ! 
nous sommes ici à l’école ! » 

R reprit la lettre. 

« Je voulais toujours savoir pourquoi vous détestiez 
ce Renaud qui me semblait un si bon compagnon. 
Une fois je l’interrogeai, parce que l’idée m’était venue 
qu’il vous avait peut-être insultée. Je ne me souviens 
pas au juste de ce qu’il me répondit, ou plutôt je crois 
- qu’il garda le silence ; mais depuis ce moment, je vous 
vois seuie dans ce grand château que jamais je n’aurais 
dû quitter; je vous vois toute seule. 

«Etje me demande : quelles pensées pouvait avoir 
mon Éliane entourée de cette solitude ? 

« Éliane, Éliane, je n’ai jamais songé comme aujour¬ 
d’hui. J’aurais tant de choses à vous dire. Mais à 
quoi bon? Il n’est plus temps. 

« J’ai joué, j’ai perdu plus du tiers de l’épargne de 
M. de Vendôme. Je le connais. R eût puni le vivant, il 
pardonnera au mort. Je me tue pour que le nom de 
mon fils soit épargné et pour que vous n’ayez point à 
partager la honte d’un malheureux qui n’était pas digne 
de vous. 

« Adieu, Éliane, mon Eliane tant chérie ! C’est à cette 
, heure seulement que je sais combien je vous aimais. » 

i -16 
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La plume avait tremblé en traçant cette dernière 
ligne, mais la signature de Guezevern se lisait au-des¬ 
sous, hardiment dessinée. 

On eût dit un homme fier qui relève le front en face 
de la mort, après avoir soulagé sa conscience pfer le su¬ 
prême aveu. 

Renaud de Saint-Venant essuya ses tempes où il y 
avait de la sueur. 

Ce n’était pas qu’il eût le cœur très-tendre, mais la 
mâle naïveté de ce dernier adieu avait remué ce qui lui 
restait de cœur. 

« Après tout, se dit-il le pauvre diable a pris le bon 
parti. Et qui oserait prétendre que je sois cause de ce 
qui arrive ? Sur ma foi, cela m’a surpris ; jp ne m’y at¬ 
tendais pas ! 

Il rompit le cachet de la seconde lettre, adressée à 
M. le duc de Vendôme. 

Guezevern y disait : 

« Mon respecté seigneur, 

1 Vous m’avez cru un- intendant habile et probe et 
je n’ai jamais été qu’un être inutile, ne sachant point 
aligner les chiffres. Votre véritable intendant était 
MmeÉliane,ma femme,-qui avait rassemblé pour vous 
une épargne bien au-dessus de vos espérances. Moi 
qui n’avais point contribué à former cette épargne, moi 
qui en ignorais l’existence, je l’ai eue entre les mains 
un jour et je l’ai dissipée. 
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« Monseigneur, je ne vous demande point pitié pour 
moi. Vous trouverez dans l’armoire cent quatre-vingt- 
cinq mille livres qui restent de cent mille écus à moi 
confiés par Mme Éliane, ma femme. 

« Ayez compassion d’elle et de mon fils. Ma seule 
joie en quittant ce monde est l’espoir que j’ai en vous. 
Ma mort sauvera leur vie. * 

Ce pauvre Guezevern, an fond de l’eau où il roulait 
sans doute à cette heure, ne pouvait pas être plus blême 
que Renaud de Saint-Venant. 

K G’est une triste affaire, grommela-t-il, et j’y son¬ 
gerai longtemps. Nous avons joué ensemble, lui et moi, 
quand nous étions enfants tous deux. Il me défendait 
contre les autres, c’est vrai, car c’était déjà un petit 
lion.... mais il me battait aussi.... et, par la messe ! 
Mme Éliane sera la femme d’un conseiller au Par¬ 
lement! » 

Il essaya de rire, mais il ne put. 

« Il est mort, prononça-t-il lentement, tandis que ses 
sourcils se fronçaient malgré lui. Ce n’est pas moi qui 
l’ai tué. Que Dieu ait son âme. Il s’agit maintenant 
d’hériter de lui et de conduire prudemment ma bar¬ 
que. Écrirai-je à Mme Éliane, ou irai-je la prouver au 
château de Vendôme ? 

« Au château de Vendôme ! répéta-t-il en tressaillant. 
Où donc est cette lettre de Mme Éliane que j’apportais 
tout à l’heure? Le messager m’a dit qu’elle venait du 
château de Pardaillan. » 1 
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Il se prit à chercher tout autour de lui. oubliant, 
dans son trouble, que la lettre était dans sa main. 

Quand il l’aperçut enfin, le rouge lui monta au visage 
et ses yeux s’allumèrent. 

« Du calme! fit-il. Ce trouble est un mauvais symp¬ 
tôme. Il faut jouer froidement; la partie est dangereuse 
et je veux la gagner. 

o: C’est ici, ajouta-t-il en rompant un à un les fils de 
soie qui entouraient la missive d’Éliane, c’est ici la 
meilleure portion de l’héritage. » 

La lettre sortit de l’enveloppe. Il baisa le papier et 
ses yeux se portèrent avidement sur l’écriture. 

Son visage changea encore une fois. 

Une stupéfaction profonde se peignit sur ses traits 
pendant qu’il parcourait les premières lignes. 

« Il était temps ! fit-il d’une voix altérée. Comme 
tout marche ! » 

Et il s’assit parce que ses jambes tremblaient sous 
lui. 

Il dit encore : 

« Si Guezevem avait eu ceci entre les mains.... Je 
suis en veine, il me semble, et mon étoile commence à 
poindre au ciel ! Têtebleu ! si Guezevem avait pu 
deviner. 

Tout en parlant, il lisait. 

Là lettre était ainsi conçue : 
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cc Monsieur, mon cher époux, 

« Je vous écris dans une maison mortuaire, au mi¬ 
lieu des préparatifs de mon départ. J’aibien des choses 
h vous dire, et le temps me presse si fort que je déses¬ 
père de ne rien omettre. 

„ En premier lieu, M. le comte de Pardaillan, notre 
respectable oncle, est passe de vie a trépas ce jour- 
d’hui mardi, à huit heures du matin, et vous êtes son 
légataire universel. » 

« Par la messe ! gronda Saint-Yenant, qui s’arrêta 
abasourdi, comment allons-nous sortir de tout ceci? 

i Merci de moi ! elle arrive ! s interrompit-il, tandis 
que son regard curieux sautait plusieurs lignes. Elle 
sera ici ce soir ! \ ais-je fuir? vais-je 1 attendre ? 

« Sa fille ! s’interrompit-il encore, ébloui par les 
surprises qui le frappaient coup sur coup. Elle'. 
Éliane ! Elle serait la fille du comte de Pardaillan 1 Ah 
ça! je rêve! Il y avait eu mariage ; mais voici bien 
une autre affaire : des faux !... Ce n’est pas en qualité 
de fille qu’elle hérite ; on a biaisé, et tous les actes 
qu’lis ont passés là-bas, au château de Pardaillan, 

sont entachés de faux! Tous, depuis le premier jus¬ 
qu’au dernier! Elle l’avoue elle-même * elle a signé 
là-bas pour son mari, lequel mari estmort à l’heure où 
nous sommes. Merci Dieu! j’aime l’eau trouble, maïs 
pas tant que cela! Nous sommes dans un labyrinthe 
où Satan ne retrouverait pas sa route. Voyons ! j’aurai 
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plutôt fait de lire raisonnablement et à tête reposée. 
J entrevois la marche à suivre, et je crois bien que ma 
fortune est faite ! » 

La lettre d’Éliane continuait : 

« Une heure après votre départ du château de Ven- 
dome, je reçus la dépêche ci-jointe qui vous appelait 

en toute hâte a Pardaillan, auprès de votre oncle,_- 

auprès de mon père, devrais-je dire, mon pauvre 
excellent père que j’ai embrassé aujourd’hui pour la 
première et pour la dernière fois. 

« Mon amj chéri, vous ne me comprenez pas, mais 
je vous expliquerai cela plus au long demain soir, à 
Paris, où je vais vous rejoindre. Et d’ailleurs, il suffira 
d un mot. Vous souvient-il de notre première rencon¬ 
tre ? Cette pauvre femme, ma mère, qui venait de 
mourir dans une chambre d’auberge, avait trôné long¬ 
temps à la place d’honneur dans la grande salle du 
château de Pardaillan. Poursuivie et calomniée par les 
collatéraux avides qui entouraient mon père, elle 
soutenait à Paris contre lui un procès en validité de 
mariage, procès qui fut perdu et qui fit de moi une 
fille sans nom. 

K Les g en s qui ont tué ainsi ma mère par la honte, 
par le chagrin sont morts à leur tour. Hier il ne restait 
qu un vieillard brisé par le repentir, qui racontait en 
pleurant comme quoi on avait trompé sa faiblesse, et 
qui joignait ses mains tremblantes, m’appelant sa fille 
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chérie et demandant pardon à la sainte martyre assise 
aux pieds de Dieu. 

« Aujourd’hui, personne ne reste. Le vieillard est 
mort dans mes bras. 

« Mort en me disant : Ma fille bien-aimée, c est la 
Providence qui a uni ton sort à celui de mon neveu 
Pci de Guezevern. Il est trop tard pour réparer un 
mal que la justice des Parlements a sanctionne. Dieu 
merci, nous avons un moyen de te rendre non-seule¬ 
ment tes domaines, mais encore ton nom. Pol de 
Guezevern va être le comte de Pardaillan et tu seias 
comtesse ! 

« Ici, mon mari, je dois vous faire un aveu, et j aime 
mieux vous dire ma confession dans une lettre que de 
vive voix. J’ai bien hésité, allez, quoique ma conscience 
me criât que je ne commettais point un péché. 'Vous 
me l’avez répété souvent : je suis votre bras droit, 
et combien de fois m’as-tu dit, Pol, mon amour: 

« Nous ne faisons qu’un!» Je gardais l’argent ponr 
toi, je signais pour toi; je pensais pour toi aussi, un 
peu, n’est-ce pas ? Eb bien ! ce que je faisais chez nous 
tous les jours, sans remords, puisque c’était ta volonté, 
je l’ai fait une fois au château de Pardaillan, et j’ai 
peur d’avoir mal agi ; car ce que j’ai fait nous enrichit 
et appauvrit M- le baron de Gondrin-Montespan,l’au¬ 
tre neveu de ton oncle. 

« J’ai signé pour accepter la donation entre-vifs, 
faite en notre faveur, de tous les biens de Pardaillan, 
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et au Heu de signer * Éliane » j’ai signé <r Pol de Gueze- 
vern, * comme j’avais coutume de le faire au bureau 
de ton intendance. 

« G était un Llane-seing. Je. l’avais préparé avant 
de partir, au chateau de Vendôme. Sur mon salut, je 
ne m’en serais point servie au château de Pardaillan, 
si je n’eusse appris là que j’avais droit avant toi, droit 
avant tous. 

« C’est la loi de Dieu que la fille hérite de son 
père. 

* Et pourtant, je suis triste parce que, en mourant, 
mon père a cru que mon mari avait signé. 

* Gela peut-il s’appeler une fraude? 

« Mon mari, demain, un peu après la tombée de la 
nuit, je serai près de vous. Vous êtes l’honneur même, 
la noblesse et la loyauté. Si j’ai mal fait, vous me blâ¬ 
merez e.t nous réparerons ma faute en rendant à 
M. le baron de Gondrin la moitié de mon patrimoine 
légitime. » 

Renaud de Saint-Venant baisa encore le papier à 
l’endroit où Éliane avait écrit son nom. 

Ce fut avec une sorte de respect. 

" Y a-t-il donc encore des gens faits comme cela ? 
murmura-t-il, et une conscience peut-elle être troublée 
pour si peu? Mort diable 1 je connais plus d’une sainte 
qui n’aurait point ces scrupules. » 

Il regarda au dehors et ajouta : 
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« Voici la nuit tout à fait tombée. Elle peut arriver 
d’un instant à l’autre. Sauf réflexions ultérieures et 
meilleur avis, voici, je crois, la manière de procéder, 
pour hériter Ip plus possible de mon digne ami et com¬ 
père l’intendant Guezevern : prendre sa femme d’a¬ 
bord, ensuite vendre ses domaines à M. le baron, 
moyennant moitié partout, plus une jolie somme pour 
le titre de comte, qui ne se peut point partager.... car 
il serait dangereux de garder tout, en achevant la 
comédie commencée. Il y a alibi évident. Les té¬ 
moins abonderaient pour prouver que maître Pol n’é¬ 
tait point à Pardaillan, mais bien à Paris, lors des si¬ 
gnatures. » 

Il se leva brusquement et s’écria : 

« En besogne ! Il faut faire disparaître tout ce qui 
pourrait éveiller dans ce joli petit cœur un soupçon ou 
une inquiétude. Mme Éliane, en entrant ici, doit se 
croire dans la chambre nuptiale. 11 sera temps de la 
détromper demain matin 

Nous l’avons dit : il y a des poltrons qui agissent en 
hdrnmes hardis. Quand le danger n’est pas actuel et 
représenté par une menace physique, ceux-là vont de 
l’avant aussi bien et mieux que les intrépides. 

Renaud de Saint-Venant n’avait certes pas prévu 
avec exactitude tout ce qui se produisait autour de lui. 
Il avait semé le mal au hasard, et la récolte dépassait 
de beaucoup son espérance. Moissonneur de nuit, il 
ne craignait plus de se trouver en présence du maître, 
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armé pour défendre son Lien. Il n’y avait plus là qu’une 
femme . Renaud se sentait Lrave comme un lion 
Il arracha la bande de parchemin collée sur l’armoire 
et gratta avec soin la trace des scellés. La chambre fat 
ensuite remise en ordre tant bien que mal, après quoi 
Renaud gagna 1 alcôve large et profonde où maître 
Pol avait dormi sa dernière nuit. 

Il en souleva les rideaux avec une véritable émo- 


« Morbleu! murmura-t-il, voilà un frisson qui me 
fait honte. Mon digne ami ne saurait plus être qu’un 
revenant, à cette heure.... et je n ai pas peur des fan¬ 
tômes, je suppose ! » 

Son ricanement rompit le silence de la chambre, et 
il tressaillit de la tête aux pieds. 

Il lui semblait qu’une forme immobile reposait surle 
lit défait. 


Il s’approcha : c’était l’ancienne défroque de Gueze- 
vern : les diverses pièces du costume que Guezevern 
avait en quittant le château de Vendôme. 

Renaud se prit à rire, cette fois franchement. 

«■ Quand on a de la veine, dit-il en dépouillant les¬ 
tement son pourpoint, les atouts ne manquent jamais. 
J’ai la veine et voici une pleine poignée d’atouts ! » 

' Il cacha son vêtement sous le lit et passa celui de 
maître Pol, ajoutant à part lui : 

« Désormais, ma belle Éîiane n’y verra que du feu ! 

Ce fut sa dernière parole. II alla ouvrir la porte d’en- 
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trée pour poser la clef dans la serrure au dehors, mit 
la lampe allumée sur le meuble le plus éloigné de 
l’alcôve et passa derrière les rideaux. 

L’instant après, il était étendu sur le lit, tout ba¬ 
billé, non point pour dormir, mais pour guetter, atten¬ 
tif et inquiet comme un chasseur à l’affût, l’arrivée de 
Mme Éliane. 
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OÙ MAITRE POL SAUTE LE PAS. 


Entre huit et neuf heures, ce soir-là, M. le duc de 
\ enuôme rentra dans Paris par la porte Saint-Honoré. 
Ii por-.ait le deuil de son frère, M. le grand-prieur, et 
jurait contre sa colique que le bon air deDampierre ni 
le spirituel entretien de madame la duchesse de Ghe- 
vrsusô h avaient point guérie. 

Le diahle rouge était plus fort que cela, et les coli¬ 
ques qu’il donnait tenaient ferme. 

M. le duc de \ endôme s’introduisit dans son hôtel de 
Mercœur incognito et avec des précautions infinies par 
une poterne de derrière, ouvrant sur le chemin des 
Percherons ; ceci afin d’éviter les embûches de M. le 
cardinal qui ne songeait guère à lui en ce moment, 
occupé qu’il était à prendre la Rochelle. 
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Aussitôt installé dans son appartement, M. le duc se 
mit au lit entouré de serviettes chaudes, et annonça 
qu’après une heure de repos il recevrait le Breton bre- 
tonnantTète-de- bœuf, autrement dit maître Pol de Gue- 
zevern, le seul intendant honnête homme qui fût en ce 
bas monde. 

Vers cette même heure, un cavalier se promenait 
seul et tête nue le long du parapet du Pont-Neuf, ans 
environs de la Samaritaine. 

Le Pont-Neuf était alors- et tant que durait le jour, 
l’endroit le plus fréquenté de Paris. Il avait la vogue 
que possédèrent au commencement de notre siècle les 
galeries du Palais-Royal ; c’était le lieu par excellence 
du plaisir et même des affaires, comme il arrive main¬ 
tenant pour le boulevard des Italiens. Tabarin avait 
déjà établi à l’entrée de la place Dauphine son théâtre 
où se débitaient les onguents du sieur Mondor. Maître 
Gonin, vers la statue d’Henri IV, émerveillait les ba¬ 
dauds par ses tours de gobelet, et l’illustre Briochet 
faisait aller, un peu plus loin, en face de l’hutel de 
Gonti, ses inimitables marionnettes. D’un bout à 1 au¬ 
tre du Pont-Neuf, vous n’auriez pas trouvé dix pieds 
carrés qui n’eussent leurbanquiste en plein air ou leur 

marchand de souverain baume. 

Mais, dès que tombait la brune, les choses chan¬ 
geaient du tout an tout. Les charlatans pliaient bagage, 
les saltimbanques disparaissaient, l’essaim des badauds 
prenait sa volée, et ce champ de foire, où naguère 
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grouillait la rieuse cohue, devenait un sombre chemin 

creux ou quelques bandits faméliques attendaient, en 

vain la plupart du temps, le passage d’un provincial 

attardé. 

Notre cavalier n était ni un passant surpris par la 
nuit, ni un coupeur de bourse, car les coupeurs de 
bourse s éloignaient de lui, flairant un'accueil mauvais, 
et les passants le fuyaient, craignant une méchante 
rencontre. 

H allait d un pas inégal, les cheveux au vent, les ha¬ 
bits en désordre. C’était un fou, peut-être. Du moins, 
ceux qui s étaient approchés de lui par hasard avaient 
entendu des paroles sans suite qui tombaient de ses 
lèvres. 

En ce temps-là Paris n’avait aucun pont à l’ouest du 
Louvre. Le bac qui adonné son nom à la rue la plus 
commerçante du faubourg Saint-Germain existait en¬ 
core ; le pont Barbier qui le remplaça n’ayant été fondé 
que cinq ans plus tard, en 1632. 

Madame Éliane, chevauchant, escortée de deux va¬ 
lets seulement, car elle avait fait grande diligence de¬ 
puis son château de Pardaillan, était entrée par la po¬ 
terne de 1 Abbaye et descendait, juste à ce moment, au 
grand trot le chemm des Saints-Pères, traversant le 
grand pré aux Clercs. 

Nul passage autre que le bac ne menant directement 
a 1 hôtel de Mercœur, elle suivit la Seine à droite pour 
gagner le Pont-Neuf. 
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* Un dernier bout de galop, mes garçons, dit-elle. 
Nous sommes d’une heure en retard, et AL le comte 
m’attend sans doute avec bien de l’impatience, s 
M. le comte, c’était le pauvre Breton bretonnanî de 
Gruezevern, qui se promenait la bas, tetenne, songeant 
creux avant d’enjamber le parapet pour se jeter dans 
la rivière. 

Certes, il ne se doutait guère du bonheur ironique 
qui lui arrivait le long de l’ean : le titre de comte et 
les millions de fortune qu’on lui avait montrés dès son 
enfance, au lointain de 1 avenir inconnu. 

S’il avait pu se douter— 

Mais tout a une fin, même les hésitations d’un mal¬ 
heureux homme qui va mettre un terme à sa vie. 

Maître Pol fit le signe de la croix, prononça le nom 
de sa femme adorée et monta sur le parapet. 

Mme Éliane, suivie de ses deux valets, passait à 
pleine course devant l’hôtel de Conti, lorsqu’elle enten¬ 
dit le bruit d’nn corps tombant à l’eau, puis un long 
cri, partant de la berge, de l’autre côté du Pont-Neuf. 
Le cri disait : 

« A l’aide ! à l’aide pour un chrétien qui se noie! » 

Éliane avait le cœur sensible et bon; elle fut émue. 

Émue an point de s’étonner elle-même de laprolon- 

deur de son émotion. 

De la houssine quelle tenait à la main, elle fouetta 
les oreilles de son genêt d’Espagne, et tourna, rapide, 
comme l’éclair, l’angle du Pont-Neuf. 
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Ses serviteurs, désormais, avaient peine à la suivre. 
On ne sait pas d’où sort la foule, à Paris. Quand 
Mme Eliane arriva à l’antre extrémité du Pont-Neuf, 
il y avait foule de ces curieux que le premier vent 
d une catastrophe assemble en un clin d’œil. Les mai¬ 
sons voisines s’étaient vidées, malgré la crainte qu’on 
avait des voleurs, et les cabarets du bord de l'eau 
avaient vomi toute leur clientèle. 

Cette foule descendait la berge et eourait, avide de 
voir et de savoir. 

Madame Eliane put entendre les renseignements 
échangés entre gens qui avaient déjà pris leurs infor¬ 
mations ou qui devinaient. 

Et naturellement ces informations ne concordaient 
guère. 

« C est un vieillard assassiné î criait l’un : je l’ai vu. 
C est une jeune fille-mère, répondait l’antre avec 
une égale certitude; je l’ai vue. 

— C est un coupeur de bourse, et voilà qui est bien 
fait ! 

Qu on se taise, menteurs et badauds ! cria une 
voix retentissante. J’ai appris la chose de la bouche 
même des deux petits amoureux. Ab ! les chérubins 1 » 
Pour le coup la foule se massa en un seul tas com¬ 
pacte. Ces mots : * les deux petits amoureux,.» donnè¬ 
rent à 1 aventure une bonne odeur de friandise. 

La forte voix reprit : 

« L endroit est bon pour parler d’amour, quand on 
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nia ni bijoux, ni escarcelle. Les denx mignons n’ont 
pas peur des voleurs : Jonquille le danseur de cordes 
et la Fanehonnette qui avale des couteaux. Ils étaient 
donc là, sous le pont, à se confier leurs secrets, quand 
patatras! voici un beau gentilhomme qui tombe tête 
première. 

— Sa femme l’avait trompé, improvisa aussitôt un 
des auditeurs; c’est certain! 

— Du tout, point, c’était sa maîtresse, pour sûr! » 

Le long du parapet, on criait : 

« Holà, ho ! du bateau ! Trouve-t-on le gentil¬ 
homme? » 

Il y avait eu effet un bateau de sauvetage qui son¬ 
dait le courant. 

« Le gentilhomme a coulé sous les pilotis de la Sa¬ 
maritaine, opina un penseur. Il ne savait pas nager. 

— Quand ils ont à sauter le pas, riposta une bour¬ 
geoise, ils s’attachent un pavé au cou, à ce qu’on dit. 

<c Tiens! tiens ! fit la grosse voix, savez-vous qui est 
dans le bateau? c’est don Ramon, le miquelet qui rac- 
colepourla guerre d’Allemagne. Je gage qu’il va re¬ 
pêcher un soldat ! » 

Et la foule de rire. 

Une voix vint du bateau qui dit : 

« Le pauvre diable est noyé ! Dieu ait son àme ! » 

Sur le pont, une autre foule bavardait, racontant 
comme quoi M. le cardinal avait fait lancer par-dessus 
le parapet un certain cadet de Touraine dont Sa Ma- 
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jesté le roi Louis XIII avait dit : « Il a de beaux 

yeux. » 

_Un pain ! un pain et une chandelle ! » 

Personne n’ignore ceci : quand un malheureux noyé 
s’en va au fil de l’eau, le mieux est d’avoir un pain 
rond qu’on perce à son milieu pour y ficher une chan¬ 
delle ou un cierge. Le pain rond doit être ainsi livré au 
courant, après que la chandelle a été allumée, et par 
l’intercession de saint Antoine de Padoue, il va s’ar¬ 
rêter juste à l’endroit où est l’homme, vivant ou mort. 

Le pain secourable fut trouvé et le cierge allumé. On 
vit bientôt une lueur, semblable à un feu follet, qui 
descendait le cours de la Seine. 

Mme Éliane la suivit des yeux bien longtemps, 
cette lueur. 

Et elle pensait : 

« Bon saint Antoine, ayez pitié du pauvre gentil¬ 
homme ! » 

Mais la lueur disparut au tournant du fleuve, vers 
la hutte Ghaillot, et Mme Éliane, le cœur serré mor¬ 
tellement, reprit le chemin de l’hôtel de Mercœur. 

Elle avait beau se dire : Je ne connaissais pas ce 
gentilhomne 1 Elle avait beau ajouter en elle-même : 
Je vais embrasser mon mari bien-aimé, à qui j apporte 
noblesse et fortune, un poids écrasant restait sur sa 
poitrine. 

Dix heures de nuit sonnaient quand elle passa le 
se uil de l’hôtel. 
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Le premier valet qu’elle rencontra lui apprit que 
M. de Guezevem, intendant de Yendôme, habitait le 
propre appartement du bon écuyer Renaud de Saint- 
Venant. 

Cette nouvelle ne diminua point le poids qui lui 
chargeait le cœur. 

Elle demanda si maître Pol était dans sa retraite ; on 
lui répondit que les fenêtres de M. l’intendant étaient 
éclairées. 

Mme Eliane, nous le savons, était une personne 
de haute résolution et de grand courage. Elle secoua 
la préoccupation triste qui la navrait, et donna l’ordre 
à ses serviteurs de porter chez maître Pol les valises 
qu’ils avaient en croupe. Ces valises semblaient être 
lourdes. 

En revenant, les serviteurs dirent à Mme Éliane que 
M. l’intendant était seul dans son appartement, et qu’il 
reposait étendu sur son .lit. Elle les congédia et {entra. 

« J’espère, dit-elle à peine entrée, que vous ne vous 
trouvez point malade, Pol, mon cher mari? 

Il lui fut répondu : 

« Non. » 

Sans prendre le temps d’ôter son chaperon de voyage 
ni sa mante, Mme Éliane passa derrière les rideaux et 
donna son beau front au baiser de son époux, il faisait 
dans l’alcôve une obscurité presque complète. Renaud 
de Saint-Venant avait placé la lampe de manière à rester 
lui-même dans l’ombre. 
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Certes, Mme Éliane n’avait et ne ponvait avoir au¬ 
cun soupçon préconçu. Les aventures du genre de celles 
qui s’entament ici sous nos yeux ne se devinent 
point. 

Néanmoins, et c’était sans doute la suite de cette si¬ 
nistre rencontre qui avait salué son entrée dans Paris, 
Mme Éliane se sentait prise d’un indicible malaise. 
Quoi qu’ellefit, elle songeaità cette lueur mélancolique 
qui suivait le fil de l’eau, et elle se disait : 

« Aura-t-on retrouvé le pauvre gentilhomme? » 

Et puis, je ne sais comment exprimer une nuance si 
vague et en même temps si subtile, mais il est certain 
que le baiser de la personne qu’on aime a une saveur 
particulière. Le doute n’était pas né dans l’intelligence 
de Mme Éliane, mais peut-être que son front et ses 
lèvres s’étonnaient déjà tout bas. 

« Pol, dit-elle, c’est une chose bien extraordinaire 
qui nous arrive. Je m’attendais à un autre accueil. 
N’avez-vous point pris connaissance de ma lettre ? 

— Si fait, mon amour, répliqua le faux Guezevern, » 
la bouche dans ses couvertures. 

Eliane qui était en train de dépouiller son costume 
de voyage, prêta l’oreille avec étonnement. 

ce Je suis folle! pensa-t-elle. C’est pourtant bien sa 
voix. » 

En effet, Renaud de Saint-Venant avait imité assez 
bien l’accent breton de maître Pol. 

Éliane poursuivit : 
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* Il semblait que mon pauvre père n’attendît que ma 
venue pour rendre son âme à Dieu. Il a voulu que je 
lui accordasse son pardon au nom de ma mère, et il 
est mort comme un saint.. Quelle noble demeure que 
ce château de Pardaillan, mon bien aimé Pol ! Et 
comme notre sort a changé du jour au lendemain ! 

— Certes, certes, murmura Saint-Venant. Hâtez- 
vous, s’il vous plaît, mon Éliane chérie. » 

Je ne saurais dire pourquoi celle-ci était plus lente 
que d’habitude à délacer les agrafes de son corsage. 

Peut-être un premier soupçon frappait-il au seuil 
de sa pensée. 

Mais quelle apparence, pourtant ? 

« N’avez-vous point désir de connaître les détails de 
mon voyage? demanda-t-elle. 

— Je les écouterai quand vous serez près de moi, 
répliqua Saint-Venant. 

— Ceci est bien de lui! pensa la jeune femme qui 
eut son premier sourire rougissant et heureux. 

— Vous ne m’avez pas encore dit, reprit-elle cepen¬ 
dant, si vous me pardonnez la hardiesse que j'ai eue 
de signer votre nom sans votre permission. » 

Saint-Venant, il faut que vous le pensiez bien, n’é¬ 
tait pas sur un lit de roses. Éliane 1 eût soulage incom¬ 
parablement, si elle avait raconté en ce moment l’a¬ 
venture du gentilhomme inconnu qui venait de se noyer 
sous le Pont-Neuf. 

Saint-Venant avait la fièvre. Le danger de sa situa- 
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tion lui apparaissait terrible. Il se disait : si la porte 
allait s’ouvrir 1 si Guezevern allait paraître!. 

H essuyait à pleines mains, derrière le rideau, la 
sueur qui. baignait ses tempes. 

Mais cela ne l’empêchait point de tenir vaillamment 
son rôle, et il répondit : 

« Ma toute aimée, n’êtes-vous pas mon bras droit ? 
— Cette fois, c’est bien ton cœur qui a parlé, Pol, 
mon ami et mon maître! s’écria Éliane. J’avais peur. 
Mais j’ai bien fait, du moment que tu m’approuves.... 
et laisse-moi te saluer la première du titre qui t’ap¬ 
partient. Aimez-moi, aimez-moi, comte de Pardail- 
lan, comme vous m’aimiez quand nous étions deux 
pauvres jeunes gens, forcés, pour vivre, à occuper un 
emploi de rôture. 

Comtesse, ma belle comtesse, repartit passionné¬ 
ment Renaud, je vous adorerai jusqu’au dernier jour 
de ma vie ! Mais par grâce, hâtez-vous ! » 

Éliane obéit, cette fois, et son corsage, dénoué, 
tomba. 

Renaud dévorait des yeux les charmants profils de 
sa taille. Le succès qui payait son audace éloignait peu 
à peu ses frayeurs. 

Après tout, ce fou de maître Pol n’était pas homme 
à s’arrêter à moitié chemin de la rivière. 

Il avait promis de se tuer. Ce devait être chose faite. 
Quant à Éliane, elle alla prendre la lampe et la porta 
devant un miroir pour disposer sa coiffure de nuit. 
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i Et savez-vous, mon ami, poursuivit-elle en bais¬ 
sant la voix malgré elle, tandis qu’un rouge pudique 
montait à la fraîcheur de ses joues, un bonheur ne 
vient jamais seul. Il y avait une chose que vous sou¬ 
haitiez ardemment— » 

Elle s’arrêta. 

Renaud, pris d’une soudaine inquiétude, attendait, 
bouche béante, la fin de la phrase. 

Il ne savait pas, le malheureux, quelle était la chose 
si vivement désirée. 

Et il cherchait à deviner. 

Éliane poursuivit, en passant le peigne dans les 
masses admirables de ses cheveux : 

« Faut-il vous dire quel est votre souhait le plus 
cher, Pol, mon amour ? 

—Il n’est pas besoin....» balbutia Renaud au hasard. 
Et se souvenant à propos du juron favori de son 
compère, il ajouta : 

» Mort de moi ! j’y songe la nuit et le jour ! » 

Éliane eut cette moue gentille qui fronçait ses lèvres 
quand on lui désobéissait. 

« Quel nom d’ange lui donnerons-nous? prononça- 
t-elle si bas, que Renaud eut peine è l’entendre. 

— Quel nom? » répéta imprudemment le faux Gue- 

zevern. 

Éliane réprima un tressaillement. 

Cette fois, un soupçon, un vrai soupçon lui avait tra¬ 
versé le cœur. 
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Il n’etait pas possible que maître Pol n’eût noint 
compris Dans ceue tagne partolièra 
couple b,en rai f,j, usal . s , 6t est , 

du bonheur, Eliane venait de dire clairement et ex pli 
citement : Dieu a exaucé nos ferventes oraisons; levais 
être mère ! 


Et regardant comme accompli déjà le côté problé¬ 
matique de son désir, elle laissait entendre que son 
petit Renaud allait avoir une sceur. 

En conscience, ce pauvre Saint-Venant ne pouvait 
deviner tout cela. 

Êiiane réfléchissait déjà en peignant à pleines mains 
sa magnifique chevelure; pour elle réfléchir c’était 
comprendre. 

Elle était fée. Une main d’acier lui étreignit le cœur. 

Mais elle ne perdit pas son sourire, mais elle garda 
tout son sang-froid en face d’un danger dont elle ne 
pouvait encore mesurer l’étendue. 

Le danger existait, voilà le fait certain. Éliane se 
pencha vers le miroir, comme pour mieux nouer sa 
coiflure, et chercha l’alcôve dans la glace. Saint-Venant 
avait disposé les rideaux de' manière à masquer la lu¬ 
mière de la lampe, placée, comme elle l’avait été par 
lui, à 1 autre bout de la chambre; mais Éliane avait 
dérangé la lampe. 

Par l’interstice des rideaux, une lueur pénétrait dans 
I alcôve et frappait le visage de Renaud, que son trou¬ 
ble faisait désormais inattentif. 
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Ce trouble allait grandissant ; il était composé d’émo¬ 
tions diverses. Renaud avait peur, mais, en même 
temps, une ivresse voluptueuse-lui montait an cerveau. 
Cette femme étaitla seule peut-être qui eût jan;ais mis 
du feu dans ses veines. Depuis qu’il était homme, il 
l’aimait, il l’adorait. Sa haine contre Guezevern 
qui durait depuis des années, et qu’il avait patiem¬ 
ment couverte du voile de l’amitié, n’était que de la 
jalousie. 

Et cette femme allait lui appartenir ! Elle était là, 
laissant tomber un à un ses voiles et montrant des tré¬ 
sors de beauté que la passion même de Renaud n’avait 
point rêvés. 

Il avait peur, mais ce n’était pas la peur qui embar¬ 
rassait son souffle dans sa poitrine et faisait battre 
ses tempes humiliées. Ce n’était pas la peur qui l’ar¬ 
rachait à demi de son lit, le cou tendu, l’oeil avide et 
ardent.... 

Ce fut ainsi que le regard furtif d’Éliane le trouva 
dans le miroir et le reconnut. 

Il n’y eut point en elle de surprise : c’était bien lui 
qu’elle s’attendait à voir. 

La pensée de cet homme s’était éveillée dans son es¬ 
prit en même temps que l’idée de trahison. 

Gomment avait été éloigné maître Pol? 

Éliane eut la force de sourire malgré l’angoisse qui 
lui étreignait le cœur. 

Renaud vit ce sourire et dit d’une voix étranglée : 
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« Ma behe Éliane, je vous attends, venez! * 

Elle se retourna, radieuse de grâce et de jeunesse, 
et la tête défaillante de Saint-Venant retomba sur 1 o- 
reiller. 

<c Éteignez la lampe, balbutia-t-il encore. » 

Elle obéit sans hésiter, mais, avant d’obéir, elle avait 
remarqué d’un coup d’œil rapide la place où le faux 
Guezevern avait déposé son épée. 

La lampe éteinte laissa voir deux traînées de pâle 
clarté que la lune épandait par les croisées. 

Éliane vint vers le lit. Renaud de Saint-Venant 1 at¬ 
tendait les bras ouverts. Éliane parut entre les rideaux. 
Quelque chose brillait dans sa main aux lueurs de la 
lune. 

i Où es-tu, mon mari? demanda-t-elle. 

— Ici, Répondit Renaud. Que tu es belle, ce soir, 
et comme je t’aime I * 

Ce dernier mot s’étouffa sous un cri. Renaud se re¬ 
jeta violemment en arrière parce que la pointe froide de 
l’épée avait piqué sa gorge. 

a Misérable traître, prononça Éliane d’un accent net 
et calme. Ne fais pas un mouvement ou je te tue ! » 

Renaud de Saint-Venant De bougea pas. Ses yeux, 
en s’habituant à l’obscurité, commençaient à distinguer 
une forme frêle, mais fière, qui se dressait près du lit, 
l’épée à la main. 
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OÙ MADAME ÉLIANE RESSUSCITE UN MORT 


Ce n’était pas de ce côté que Renaud de Saint -Ve¬ 
nant attendait le danger. Certes, la vue de Guezevern 
ressuscité lui aurait causé une bien autre épouvante, 
mais néanmoins ses rêves amoureux s’envolèrent 
comme si on l’eût inondé d’eau froide. R eut peur 
et resta immobile, parce qu’il connaissait Éliane. Il 
savait que cette frêle enveloppe cachait une vaillance 
virile. 

R essaya de parlementer, c’est-k-dire de tromper. 

« Noble dame, balbutia-t-il, ayez pitié de moi; la 
folie d’amour m’a entraîné.... je suis à votre merci! 

— Silence! interrompit Éliane. Où est Roi de Gue- 
zevem, mon mari? » 

Renaud hésita, puis il répondit, espérant profiter 
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peut-être du coup que cette nouvelle allait porter à la 
jeune femme. 

« Pol de Guezevern est mort, x 
Eliane fut frappée, en effet, frappée violemment. 
Elle recula d’un pas, et fut obligée de saisir le rideau 
pour ne point tomber à la renverse. » 

Mais Renaud ayant voulu se mettre sur ses pieds, 
elle lui dit d’une voix qui glaça le sang dans ses veines: 
« A genoux et fais ta prière ! » 

Les genoux de Renaud fléchirent malgré lui. 
œ Je prie Dieu, ma noble dame, s’écria-t-il, je prie 
Dieu qu’il vous éclaire et vous fasse voir la vérité, puis¬ 
que mon sort est entre vos mains. Eussé-je des armes, 
comment me serait-il possible de me défendre contre 
vous? J’ai péché, je m’en repents amèrement; mais, à 
cette heure qui peut être la dernière de ma vie mortelle, 
je jure que je n’ai rien fait contre mon ami et compère 
Pol de Guezevern; que je sois foudroyé à l’instant 
même si je mensl 

— Tu dois mentir! murmura Éliane entre ses dents 
serrées. Tu ne l’as pas frappé, tu n’auraié pas osé ; 
mais il y a des paroles qui tuent comme le poison. Tu 
as parlé, il a voulu mourir. » 

Elle leva l’épée ; mais elle était femme : l’idée du 
sang lui fit horreur. 

Renaud vit cela, et, loin de triompher ostensiblement, 
il s’humilia davantage. 

« Le ciel m’est témoin, madame, dit-il encore, que 
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je n’aurais point murmuré en recevant le châtiment 
de votre main. Je vous ai offensée grièvement, et j ai 

mérité les plus cruels supplices. 

» Mais, en dehors .de cet instant de démence, où le 
transport de mon grand et malheureux amour a en¬ 
vahi mon cerveau comme une ivresse, n’ai-je pas tou¬ 
jours été le fidèle compagnon de votre époux, l’ami dé¬ 
voué de votre maison? Je suis le parrain de votre fils 
unique, madame. Et qui sait si, en m’arrachant la vie, 
vous n’allez point priver Renaud, mon filleul, d’un 
tendre tuteur et d’un second père ? 

_Silence ! * ordonna pour la seconde fois Éliane. 

Puis elle ajouta, en jetant loin d’elle l’épée : 

* Je sais bien que je me repentirai de n’avoir point 

eu la force de vous punir. » 

Renaud se traîna jusqu’à elle en rampant sur ses ge¬ 
noux, et baisa dévotement le bas de sa robe. 

Éliane le repoussa du pied, et lui dit : 

« Rallumez la lampe. » , \ 

R obéit aussitôt. 

La lumière, en frappant le visage d’Éliane, éclaira 
une si mortelle pâleur que Renaud resta stupéfait. On 
eut dit une belle statue de marbre. 

« Est-ce ce soir ? prononça-t- elle à voix basse. 

— C’est ce soir, répliqua Renaud. 

— C’était lui, » murmura Éliane. 

Elle songeait a ce bruit lugubre, le bruit du corps 
tombant à l’eau. 
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Elle ne demandait plus pourquoi cette main de fer lui 
avait étreint le cœur. 

« Il avait joué? demanda-t-elle encore. 

— Bien malgré moi, répondit Renaud. Je fuis le jeu 
comme la peste, ma noble dame : j’ai vu tant de mal¬ 
heurs! Mais en arrivant à Paris, maître Pol était 
comme un cheval échappé.... 

— Ne dites rien, contre M. le comte de Pardaillan 1 
commanda sévèrement Êliaue. 

— Que Dieu et les saints m’eu préservent ! Depuis 
que j’ai l’âge de raison, je n’ai point connu une meil¬ 
leure âme. » 

Il s arrêta parce que Ëliane le regardait en face. 
a C’est contre M. le haron de Gondrin-Montespan 
qu’il a joué et perdu? » interrogea-t-elle. 

Renaud balbutia une réponse équivoque. 

« Je sais que . vous êtes aux gages de M. le baron, 
ajouta froidement Éliane. Je viens d’un lieu où l’on 
vous connaissait bien tous les deux. 

— Que je sois puni éternellement!... » commença 
Renaud. 

Elle l’interrompit d’un geste impérieux. 

Renaud se tut ; mais, pour la première fois, il rougit 
de colère. 

* Dites-moi ce que vous savez, fit-elle. 

— Noble dame, repartit Renaud, n’ayant point réussi 
à retenir mon ami infortuné ! 
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— Je suis comtesse, dit-elle, donnez-moi le titre qui 
m’appartient. 

_Si mes vœux étaient exaucés, vous seriez reine! 

déclama Saint-Venant. Donc, noble comtesse, n’ayant 
pu empêcher mon malheureux ami de se rendre à cette 
maison infâme, je ne lui épargnai point les reproches, 
ce qui le portait à. se cacher de moi. N ous nous séparâ¬ 
mes froidement, hier au soir, et c’est seulement lors¬ 
qu’il a pris la résolution d’attenterà ses jours qu’il s’est 
souvenu du compagnon de son enfance pour lui confier 
ses dernières volontés. Il vint à mon auberge, au¬ 
jourd’hui, car j’avais pris une chambre à l’hôtellerie 
pour lui céder mon propre logis. Il vint chez moi 
vers les cinq heures de relevée, et il était si changé que 
j’eus peine à le reconnaître. 

« Il me dit : Renaud, mon meilleur camarade, mon 
seul ami, j’aurais bien dû suivre tes conseils. J’ai man¬ 
qué à mon devoir et il faut que j e quitte la France où 
il n’est plus pour moi d’honneur ni de sûreté. Voici 
deux plis, l’un pour Mme Éliane, ma femme, 1 autre 
pour M. de Vendôme, mon seigneur. Me promets-tu 
de n’en point prendre connaissance avant neuf heures 
de nuit ? 

— Où sont ces plis? ■» demanda Éliane. 

Renaud les tira de la poche de son pourpoint. 

« Ils n’étaient point scellés? fit la jeune femme avec 
défiance. 

— Madame la comtesse, répliqua Saint-Venant, 
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vous connaissiez mieux que moi ce noble, ce généreux 
cœur. Il ne pouvait se confier à demi. Ses lettres n’é¬ 
taient point scellées.. Et j’ajoute que si la pensée 
m’est venue.... mais comment vous faire comprendre 
que j’ai puisé dans les paroles mêmes de mon ami 
mourant, le désir, l’espoir d’être le protecteur de sa 
veuve et le défenseur de son fils? 

— Je défendrai mon fils, prononça fièrement Éliane, 
et je n’ai pas besoin d’être protégée. » 

En même temps, elle prit les deux lettres écrites par 
Guezevern et porta celle qui lui était adressée à ses 
lèvres. 

Puis elle lut. 

Pendant qu’elle lisait, Renaud de Saint-Venant ré¬ 
fléchissait. 

Le danger était passé. Éliane avait jeté son épée. 

Et pourtant quelque chose disait à Renaud de Saint- 
Venant qu’il n’était pas temps encore de relever la 
tête. 

Quand Eliane eut achevé sa lecture, elle demeura 
pensive si longtemps que Renaud reprit le premier la 
parole. 

" Madame la comtesse, dit-il, ne demanderez-vous 
point conseil au plus humble, au plus dévoué de vos 
serviteurs ? 

— Dieu m’avait donné un maître, répliqua Éliane 
d’un ton ferme ; maintenant, je suis seule et ne pren¬ 
drai conseil que de moi. » 
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Après un silence, elle ajouta, en laissant tomber sur 
Renaud son regard froid et résolu. 

t Combien d’argent M. le baron de GoEdrin-Mon- 
tespan vous a-t-il promis pour ce que vous avez fait? 

— Madame, balbutia Renaud, je vous jure_» 

Elle lui ferma la bouche d’un geste méprisant, et ap¬ 
procha de ses lèvres le sifflet d’ivoire qui pendait à sa 
ceinture et qui lui servait là-bas, quand elle menait 
l’intendance de Vendôme, à appeler ses serviteurs. 
Mais le sifflet resta muet et elle murmura. 

« Personne ne viendrait. Ici, je suis seule ! 

— Vous êtes avec un homme, s’écria Renaud, qui 
voudrait mourir votre esclave ! Commandez, j’obéirai. * 
Jusqu’à présent, Éliane n’avait pas versé une larme. 
Nous sommes tous portés à juger les antres par nous- 
même, et Saint-Venant se méprenait peut-être à cette 
glaciale apparence. 

Mais nul homme de cœur ne s’y serait trompé. Il y 
avait sous cette froideur de statue une mortelle an¬ 
goisse. 

« Quoi que vous ait promis M. le baron de Gondrin, 
dit-elle, je surenchéris, et je vous achète an double de 
son prix. » 

Saint-Venant pâlit, et ses sourcils se froncèrent. 

En ce moment, des pas se firent entendre dans le 
corridor, et maître François Phaidon de Barbedieu, 
majordome de M. le duc, parut sur le seuil dans le 
costume de sa charge. Dans la demi-obscurité qui ré- 

l — 18 
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gnait il ne reconnut point les deux personnes présentes, 

et dit avec une bonhomie un peu railleuse : 

« Monsieur Guezevern, j’ai voulu venir moi-même 
vous chercher de la part de M. le duc, afin d’être le 
premier à voir cette huitième merveille du monde : un 
intendant honnête homme. » 

Éliane avait eu le temps de prononcer tout bas : 

« Pas un mot ! 

Saint-Venant resta muet, pris par un sentiment 
nouveau : une vive et ardente curiosité. 

Pour la première fois, l’idée lui venait que la veuve 
de maître Pol n’acceptait point son malheur tout en¬ 
tier, et que, du fond de sa détresse , elle allait se rele¬ 
ver pour tenter quelque étrange partie. 

« M. de Guezevern, répondit Éliane, est ce soir, 
comme toujours aux ordres de M. le duc.» 

Saint-Venant ne put s’empêcher de tressaillir, tant 
ces paroles mensongères étaient proférées d’une voix 
nette et calme. 

Il pensa une fois encore, la poitrine serrée par 
toute son épouvante revenue : 

« Si elle s’était jouée de moi ! si maître Pol 
vivait ! 

— M. l’intendant de Guezevern n’est-il point ici, 
madame? demanda le majordome qui reconnut Éliane 
et la salua. 

— Je suis chargée, répliqua la jeune femme évasi- 
ment, de rendre les sommes épargnées par mon mari 
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entre les mains de M. le duc , et je vais m'acquitter de 
ce devoir. 

— Sur ma foi, s’écria gaiement Barbedieu en pre¬ 
nant conge, c’est à peine si l’on peut dire que M. le 
duc tienne plus à l’épargne qu’à l’intendant, tant il est 
coiffé de notre ami Guezevern ! » 

Quand le majordome fut parti, Renaud dit : 

a Madame la comtesse a oublié dans son trouble 
qu’il manque cent cinq mille livres. 

Je nai rien oublié, répartit Éliane, et rien ne 
manquera. Allez me quérir, s’il vous plaît, les deux 
serviteurs qui m’ont fait escorte dans mon voyage.» 

Saint-Venant obéit aussitôt. 

Comme il allait passer le seuil, Éliane ajouta : 

« Je combats pour le fils que Dieu m’a donné et 
pour l’enfant que Dieu me donnera. Pour la seconde 
fois, je vais être mère. Puisque vous avez pénétré mon 
secret, vous savez que l’héritage de M. dePardaillan 
ne leur appartient pas seulement du chef de leur père, 
mais de mon chef à moi, fille unique et légitime de 
celui que je nommais mon oncle. Si vous êtes avec 
moi, vous serez un riche gentilhomme, monsieur de 
Saint-Venant; si vous êtes contre moi.... 

— A quoi bon les menaces? l’interrompit Renaud. 
Je suis avec vous, je suis àvous. » 

Il parlait vrai en ce moment. La fortune le servait 
bien au delà de ses espérances. Cette femme, qui ado¬ 
rait son mari et qui le soupçonnait, lui Saint-Venant, 
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d’avoir causé la mort de son mari, cette femme qu’il 
venait d’outrager, tacitement, mais cruellement, en 
arrivait du premier coup à se servir de lui et à le 
prendre pour complice. 

La femme qu’il aimait quand elle était pauvre, et 
qui avait maintenant des millions 1 

Je ne saurais dire cependant pourquoi un ventglaeé 
soufflait sur son enthousiasme, tandis qu’il allait, le 
long des corridors de l’hôtel de Mercœur pour exécuter 
les ordres de Mme Éliane. 

Dans ces interminables galeries où régnait l’ohscurité, 
il revoyait la morne et grave physionomie de la jeune 
femme qui naguère savait si bien sourire, et il avait 
vaguement frayeur. 

De loin , cette tranquillité lui semblait terrible. 

Éliane , restée seule, se laissa tomber sur ses deux 
genoux et couvrit son visage de ses mains. 

De grosses larmes roulèrent lentement sur sesjoues; 
d’amers sanglots déchirèrent sa poitrine; la digue 
qu’elle avait si longtemps opposée à son désespoir était 
rompue et son désespoir débordait. 

Ce fut une crise poignante, mais courte. 

Lorsque Renaud de Saint-Venant rentra, suivi des 
deux serviteurs, il trouva Éliane debout, au milieu de 
la chambre, pâle, défaite, changée comme si, en ce 
bref espace de temps elle eût subi les angoisses d’une 
longue maladie. Elle portait haut la tete, pourtant, et, 
ses yeux secs ne gardaient point la trace de ses pleurs. 


Elle avait repris son costume de voyage. 

Sur son ordre, trois corbeilles furent disposées; on 
compta dans chacune des deux premières quatre mille 
cent soixante-six louis de vingt-quatre livres. Pour ce 
faire, il fallut emprunter déjà aux valises apportées du 
château de Pardaillan par Mme Éliane deux cent 
huit pièces d’or. La troisième corbeille fut remplie en¬ 
tièrement au moyen du contenu de ces mêmes valises. 
Nous avons vu qu’elles étaient lourdes. 

Renaud de Saint-Venant regardait faire. Malgré 
l’énorme somme empruntée ainsi aux bagages de 
Mme Éliane, Renaud de Saint-Venant put voir que les 
sacs de cuir gardaient une rotondité respectable. 

i Suivez-moi, dit la jeune femme » en indiquant d’un 
geste que chaeun de ses compagnons devait prendre une 
des corbeilles. 

Renaud de Saint-Venant se chargea comme les au¬ 
tres. Éliane ouvrit la marche, tenant le flambeau à la 
main. 

César de Vendôme était dans sa chambre à coucher, 
en compagnie de dom Loysset, son chapelain secrétaire, 
et de maître Phaidon de Rarbedieu, son majordome. 

« Ventre saint gris ,• s’écria-t-il en voyant entrer 
Mme Éliane, précédant les trois paniers remplis d’or, 
je sais bien à qui nous allons tailler des croupières avec 
cela 1 Tête-de-bœuf, mon ami, a-t-il la colique qu’il ne 
s’est point rendu lui-même à son devoir? 

— Monseigneur, répondit Éliane, au grand étonne- 



278 


LE MARI EMBAUMÉ. 


ment de Renaud, 
bien-aimé mari, 
tout à l’heure à 
senee. » 


grâce à Dieu, Pol de Guezevern, mon 
se porte à merveille. J’expliquerai 
Votre Altesse les raisons de son ab- 


Puis, se tournant vers les trois porteurs mi la sui¬ 
vaient, elle ajouta : 

K Comptez! 

~ C ’ 6St CeIa - fit Gésar ^ Vendôme. Comptons, mes 
enfants. Ce n’est pas que j’aie méfiance de mon inten¬ 
dant, au moins, mais les bons comptes font les bons 
amis, i 


Saint-Venant et les deux serviteurs versèrent leurs 
corbeilles sur la vaste table de chêne noir, sous la¬ 
quelle nous vîmes pour la première fois ce pauvre 
maître Pol endormi après une nuit d’orgie. 

Mme Éliane regardait justement les carreaux de 
cette haute fenêtre donnant sur le clos de dame Ho¬ 
norée et songeait peut-être aux grains de sable qu’elle 
lançait d en bas pour appeler son amant. 

Deux grosses larmes brillaient entre ses paupières 
baissées. 


Saint-Venant et les deux serviteurs, surveillés par 
le chapelain et le majordome, comptaient leurs trois tas 
d’or. 


Pendant que l’on comptait, César de Vendôme passa 
derrière les rideaux de son alcôve où son chambrier te¬ 
nait provision de serviettes chaudes. 

Chaque tas d’or se trouva contenir, comme nous l’a- 
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vons dit, quatre mille cent soixante-six louis, auxquels 
Mme Éliane ajouta deux pièces d’or d’égale valeur 
pour parfaire les douze mille cinq cents doubles pistoles, 
représentant cent mille éeus tournois. 

Dom Loysset et maître Barbedieu déclarèrent le 
compte juste. 

César de Vendôme rentrait en ce moment tout guil¬ 
leret. 

« Ventre saint-gris! dit-il, cent mille écus en or 
tout neuf sont une jolie chose à voir; mais j’en donne¬ 
rais moitié de bon cœur à qui voudrait inoculer la peste 
noire à ce croquant de cardinal. Venez ça, charmante 
dame, car mon intendant est noble, vive Dieu! et rece¬ 
vez, s’il vous plaît, cette étrenne de cinq cents écus 
pour vous acheter une garniture de dentelles. » 

Éliane s’était approchée, mais elle repoussa d’un 
geste froid le présent qui lui était offert. 

c Qu’est-ce à dire? demanda le duc qui fronçait déjà 
le sourcil. 

— C’est-à-dire que je refuse, monseigneur, répondit 
doucement Éliane. 

_Monsieur mon intendant, riposta César de Ven¬ 
dôme en souriant d’un air narquois, ne sera pas si fier 
que cela. 

_Monseigneur, prononça lentement Éliane, Votre 

Altesse, en ce moment, n’a plus d’intendant. » 

Renaud tressaillit, car il crut qu’elle allait faire un 
aveu et peut-être l’accuser lui-meme. 








280 


LE MARI EMBAUMÉ. 


M. de Vendôme, frappé par les paroles de la jeune 
femme et son accent, demanda : 

« Serait-il arrivé malheur à mon ami G-uezevern ? 

— Mais, non, se reprit-il ; vous avez dit tout à l’heure 
qu’il se portait à merveille. » 

Eliane se redressa. 

« Monseigneur, dit-elle, il lui est arrivé bonheur. 
Mon bien-aimé mari, en partant, ce soir, pour régler 
d’importantes affaires à son château de Pardaillan.... 

— Hein? » fit le duc étonné. 

Saint-Venant respira. L’eau se troublait. A dater de 
cet instant précis, il se sentait nécessaire. 

« A son château de Pardaillan, répéta Éliane. En 
me quittant, dis-je, ce soir, mon mari m’a donné mis¬ 
sion de régler ses comptes d’intendance avec Votre 
Altesse. » 

César de Vendôme dit pour la seconde fois : 

« Son château de Pardaillan ! » 

Les autres ouvraient de grands yeux. 

Éliane continua : 

« Et de résigner entre vos mains l’emploi d’intendant 
qu’il tient de votre gracieuse confiance. » 

Malgré sa colique, César-Monsieur devint rouge 
comme une pivoine. 

« Ventre-saint-gris, gronda-t-il, en voici bien d’un 
autre! Où diable Tête-de-bœuf croit-il que je vais 
trouver un second intendant honnête homme? Et vous 
qui parlez, ma mie, avez-vous l’âme si ingrate ? Ne vous 
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souvenez-vous plus que je vous ai portée à la gredin- 
daine, moi, fils de France, une nuit où j’étais bien in¬ 
commodé? Je ne sais plus ce qui vous était arrivé, mais 
vous n’étiez pas si brave qu’à cette heure, madame ! ce 
fut là, je pense, que ce Breton bretonnant devint amou¬ 
reux de vous! Et votre mariage? c’est moi qui vous ai 
mariés, un autre soir où j’étais encore bien empêché. 
Et n’est-ce point surprenant que cette incommodité me 
tourmente depuis si longtemps? Monsieur le cardinal 
en fait des gorges chaudes, mais, par la vraie-croix! 
rira bien qui rira le dernier! J’y songe! Je fais une 
gageure ; c’est le diable rouge qui me joue encore ce 
tour-là! 

Eliane voulut protester, mais M. le duc lui ferma la 
bouche rudement et continua avec une indignation 
croissante : 

— Tête et sang! vous êtes une effrontée, ma mi¬ 
gnonne ! On dit que vous menez cet innocent de Bas- 
Breton par le bout du nez, et qu’il ne jure plus, et qu’il 
ne boit plus, et qu’il a le fouet au logis quand il lui ar¬ 
rive de remuer les dés ou de toucher les cartes ! Savez- 
vous ce qui arrive? Vous m’avez donné un accès de mon 
mal ! Et de quel droit une caillette comme vous trouble- 
t-elle la digestion d’un prince tel que moi? C’est le 
monde renversé, ou que je sois puni de mort subite J En 
quel temps vivons-nous, par la sambregoy! n’est-ce 
plus le.seigneur qui chasse son intendant? Est-ce l’in¬ 
tendant qui congédie son seigneur? Mort et passion ! 
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ma mie, le roi mon frère vient de bâtir un couvent 
pour les donzelles de votre sorte. Vous irez aux Made- 
lonnettes bel et bien, et je garderai monsieur mon in¬ 
tendant qui est un honnête homme ! » 

Ce dernier mot se perdit en un gémissement et il s’é¬ 
lança tête première derrière ses rideaux. 

« Parlez, madame, cria-t-il du fond de son alcôve ; je 
vous écoute. J’ai lieu de penser que ceci est une crise 
favorable. Pourquoi Tête-de-bœnf ne veut-il plus être 
mon intendant? » 

Il y avait sur toutes les lèvres un sourire irrésistible 
mais le chapelain et le majordome reprirent leur sérieux 
quand Éliane répondit : 

<r Monsieur de Gruezevern ne peut plus être votre in¬ 
tendant, monseigneur, parce que cet emploi ne con¬ 
vient plus h sa présente qualité. Je ne sais pas s’il vou¬ 
drait être, à cette heure, le trésorier de notre sire le 
roi. M. de Guezevern se nomme désormais le comte de 
Pardaillan. 

— Saint sépulcre! s’écria M. de Vendôme, bondis¬ 
sant hors de l’alcôve, ceci est une avanie de M. le car¬ 
dinal. J’avais le seul intendant honnête homme qui fût 
en l’univers chrétien, ils me l’ont pris pour en faire 
un grand seigneur. Tuhleu,Pardaillan! Beau nom! 
riche domaine ! Et figurez-vous, comtesse, que me voici 
frais comme une rose ! Qu’on mette la nappe, ventre- 
saint-gris! je me sens un appétit de page! Voulez-vous 
souper avec le fils aîné de Henri le Grand, belle dame? 


LE MARI EMBAUMÉ. 283 

Non? Tant mieux ! où il y a de la gêne il n’y a pas de 
plaisir. Qu’on m’aille quérir une demi-douzaine de mes¬ 
sieurs mes amis, n importe lesquels.... ou plutôt, j’y 
songe, un nombre égal de cadets nobles au brelan de 
Marion la Perchepré; je choisirai parmi eux le mieux 
buvant pour remplacer Tête-de-hœuf, et nous dormi¬ 
rons sous la table. » 

César de Vendôme se redressa sur ces derniers mots 
et quand il voulait, il avait ma foi, belle prestance. 
H baisa galamment la" main de Mme Éfiane et la 
reconduisit jusqu’à la porte, disant : 

« Comtesse, nous vous félicitons de grand cœur. Le 
hasard a réparé sa propre faute en vous donnant un 
état digne de vous. Portez s’il vous plaît toutes nos 
civilités à notre digne compagnon et bien bon ami, 
M. le comte dë Pardaillan, et que Dieu vous ait en 
sa garde ! 
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XIX 

LE PAIN SAINT-ANTOINE. 


C’était le temps des aventures. La chevalerie était 
morte, mais la manie d’errer ne se perdait point. Les 
épées voyageaient à travers le monde comme autre¬ 
fois les lances, seulement au lieu de ferrailler gratis 
et pour l’honneur , elles se faisaient payer du mieux 
qu’elles pouvaient. 

Les armées européennes se recrutaient alors pres¬ 
que entièrement à l’aide d’un innombrable troupeau 
de mercenaires qui n’avaient, à proprement parler, ni 
foyer ni patrie. Ils étaient soldats comme on fait un 
métier; ils changeaient de drapeau sans répugnance ni 
scrupule au gré de leur intérêt ou de leur caprice, 
défendant aujourd’hui ceux qu’ils attaquaient la veille. 
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À lire les pages trop peu nombreuses qui traitent 
familièrement l’histoire de ces époques déjà reculées, 
mais appartenant néanmoins à notre ère moderne par 
le réveil des idées et les premières tentatives de résis¬ 
tance bourgeoise contre la cour, on est frappé d’un 
étonnement qui va jusqu’au trouble. La confusion 
est partout. Les luttes politiques s’embrouillent comme 
ces chevelures de mendiants espagnols que la dent 
d’un peigne ne sutjamais démêler, les passions s’entre¬ 
croisent, les intérêts se déplacent, chaque faction est 
faite de mille coteries n’ayant entre elles ni lien réel, 
ni sérieuse cohésion. Les guerres civiles vont au ha¬ 
sard , bavardant, ricanant, négociant, trahissant, et 
les guerres étrangères se promènent avec une inter¬ 
minable lenteur, attardées à quelque siège pédant ou 
dépensant de lointaines canonnades. 

Ceci soit dit à l’exception de la grande bataille de 
trente ans qui se livrait en Allemagne et où la religion 
mettait du feu dans les veines des combattants. 

Màisce qui surprend principalement, c’est l’absence 
presque complète de nationalités. Les noms des géné¬ 
raux trompent, il est besoin de regarder leur cocarde. 
On dirait, en vérité, que chez cet agent, si vif sous nos 
premiers rois, si puissant aujourd hui, 1 esprit pa¬ 
triotique sommeillait, engourdi par 1 égoïsme et la 
corruption. 

Nos cadres militaires regorgeaient d’Allemands, 
d’Italiens, d’Espagnols, sans compter les soldats ap- 
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partenant à ces pays foncièrement producteurs de ma¬ 
chines à combattre : la Suisse et l’Ecosse. D’un autre 
côté, nos jeunes gentilshommes s’en allaient au delà 
du Rhin chercher des grades ou des aubaines. 

En plein Paris il y avait des boutiques de racoleurs, 
non-seulement pour les régiments du roi, mais encore, 
mais surtout pourrait.on dire, pour les armées de 
l’empereur Ferdinand II et du roi Christian IV qui 
soutenait, en Allemagne, la cause de la foi protes¬ 
tante. 

Nous avons mentionné ce fait à cause d’un person- 
. nage qui a passé dans ce récit sans éveiller assurément 
1 attention du lecteur, ce don Ramon, recruteur pour 
la guerre d’Allemagne, qui s’était, le premier, jeté 
dans un bateau pour porter secours à maître Pol, au 
moment où celui-ci .avait « sauté le pas, » du haut 
du parapet du Pont-Neuf. 

Dans la foule , un plaisant avait dit : « Je gage que 
don Ramon va repêcher un soldat! » 

Ceci faisait allusion à la profession même decehrave 
officier qui était natif de Pontoise, mais qui avait pris 
un fort beau nom Castillan, don Ramon Tordesillas, à 
la suite de quelques démêlés avec la justice de sa ville 
natale. 

Don Ramon avait vu du pays. Il avait porté la halle¬ 
barde dans divers corps de miquelets au service de la 
France, de la Savoie, de l’Espagne, de la Suède et de 
l’Empereur, après quoi, las de la vie des camps, il avait 
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pris ses quartiers de retraite à Paris, tout près du Pont- 
Neuf, c’est-à-dire au véritable centre de l’univers. Là, 
il menait une existence tranquille, racolant tout douce - 
ment, pour la France et pour l’étranger, pour l’étran¬ 
ger plutôt que pour la France, parce que la prime était 
beaucoup plus forte. 

Son arc avait deux autres cordes. Le jour, il était 
pêcheur de poissons, la nuit il était pêcheur de 
noyés. 

Il vendait les noyés qu’il pêchait aux écoles de la Fa¬ 
culté de médecine, ouvertes rue du Fouarre, au quar¬ 
tier Saint-Jacques. 

Le croiriez-vous? malgré tant de talents, ce pauvre 
don Ramon ne faisait pas fortune. 

Aussi ne laissait-il rien perdre. Une heure environ 
après la scène que nous venons de reproduire entre 
César de Vendôme et la nouvelle comtesse Éliane, don 
Ramon Tordesillas (il s’appelait de son nom Martin 
Mouton) remontait le cours de la Seine dans son bateau 
qu’il menait à la godille. R rapportait deux chrétiens, 
dont l’un était bien mort et l’autre ne valait guère 
mieux. Il rapportait en outre le pain de saint Antoine, 
et un bon bout de cierge, qu’il avait éteint par éco¬ 
nomie. 

Don Ramon avait été loin pour trouver tout cela. B 
n’avait rejoint le cierge miraculeux que vers le bas 
de Passy, et quand il revint en vue du Louvre, la sueur 
découlait de son front. 
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Le cierge, allumé sous l’invocation de saint Antoine 
de Padoue, n’avait point manqué à sa mission. La 
foule,^ un instant poussée par la curiosité, l’avait suivi 
jusqu au bac, puis s’était dispersée. 

Don Ramon seul, continuant sa route, avait bientôt 
vu la lueur s’arrêter sur la rive droite du fleuve. Le 
pain était pris dans les herbes accumulées autour de la 
chaîne-amarre d’un bateau de laveur. 

Don Ramon s’approcha. Le pain Saint-Antoine tou¬ 
chait les cheveux blonds d’un jeune homme qui flottait 
sur le dos, pris également dans les herbes et qui devait . 
être mort déjà depuis quelques heures. C’était un beau 
sujet, fort et bien bâti que le trépas avait dû surpren¬ 
dre en pleine santé. Il portait un costume d’homme du 
peuple. 

«Que chantaient-ils donc, grommela le raccoleur à 
part lui. Ne disaient-ils pas tous que c’était un gentil¬ 
homme? a 

Pendant qu il chargeait le corps dans son bateau, et 
le pain et le cierge qui n’était pas encore éteint, il en¬ 
tendit comme un grand soupir de l’autre côté de la 
barge du laveur. Il donna un coup d’aviron et aperçut 
un autre jeune homme blond, dont la tête s’était em¬ 
barrassée entre les pilotis d’un abreuvoir. 

« A la bonne heure 1 pensa don Ramon, voici notre 
gentilhomme! La place est heureuse et le pain Saint- 
Antoine était pour deux! » 

La main de ce dernier noyé se crispait autour d’un 
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pilotis, et à la lueur du cierge, don Ramon crut aper¬ 
cevoir un léger mouvement dans les muscles de ses 
doigts. 

« Tiens! tiens! fit-il, est-ce que vraiment j’aurais la 
chance de pêcher un soldat! Ce serait un meilleur coup 
de filet, car les soldats se vendent plus cher que les ca¬ 
davres. 

R éteignit le cierge et amarina sa seconde proie. Le 
cœur du « gentilhomme » battait encore, mais si fai¬ 
blement ! 

Don Ramon, remontant la Seine, entendit vers la 
hauteur du Cours-la-Reïne, qu’on était en train de 
planter, des eavaliers galopant sur l’une et l’autre rive, 
et criant 1 annonce d’une récompense à qui retrouve¬ 
rait le « gentilhomme » mort ou vivant. 

Notre racoleur se tint coi et continua sa route. Dé¬ 
sormais, Dieu merci, il n’était pas embarrassé du dé¬ 
bit de sa pêche. 

Au moment même où il attérissait sous le Pont-Neuf, 
il put ouïr qu’on frappait à coups redoublés à la porte 
de sa maison. 

« Holà ! Don Ramon ! criait-on, ouvrez ! n’êtes-vous 
point encore revenu? » 

Don Ramon garda le silence. C’était un homme pru¬ 
dent. Les événements prenaient autour de lui une tour¬ 
nure mystérieuse et il flairait une riche aubaine. 

« Ne nous pressons pas, se disait-il, et marchan¬ 
dons. 
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DM pas sotalr». «»rl. me droite; ils allai® «rs 
„ lo«™, et se perdirent bi«te dans 1 elotgnenten ■ 
Saisissant l'œoasio», don Hamon charge. le gM.nl- 
homme snr ses épanles, et p«« a'innodnir. ehes ta 
la encomb». Dans le trajet, 1. genttaomme pon«a 
encore nn grand soupir. E ara.t la ne dure. 

Don Ramon le coucha sur sou propre lit et s en alla 
chercher le pauvre diable, qu’il apporta avec le pain et 
le bout de cierge. 

Comme il arrivait au seuil de sa maison, une main 
pesa sur son épaule. 

« Compère, lui dit la voix qui tout h 1 heure 1 appe¬ 
lait par son nom, pendant qu’on frappait h sa porte, je 

te paye ton fardeau cent écus. 

1 Tope! fit le racoleur ébloui. Marché conclu. 

_Entrons! » reprit la voix. 

Ils entrèrent. . 

La voix appartenait h ce doux Renaud de Samt-Ye- 
nant qui, en accomplissant un si triste office, n’avait 

point perdu son agréable sourire. 

Don Ramon posa sa charge sur la table et alluma 
le cierge qu’il mit dans son vieux chandelier de plomb. 
Aussitôt que la figure du mort s’éclaira, Saint-Yenant 
poussa un cri de désappointement et dit : 

« De par tous les diables ce n’est pas lui! 

Don Ramon fit un saut pour se placer entre lui et la 
porte. En même temps, il mit la main k son couteau; 
grondant : 
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c Mon compère, ce qui est dit est dit : vous me de¬ 
vez cent écus. * 

Saint-Yenant répliqua : 

a Tu auras les cent écus.... mais l’autre! N’as-tu 
point retrouvé l’autre ? 

— Non, repartit le racoleur sans hésiter. II n’y avait 
qu’un pain Saint-Antoine, je n’ai repêché qu’un noyé. j> 

Ces hommes mentent pour mentir. Peut-être aussi 
don Ramon avait-il quelque idée de pousser son client 
inconnu à faire monter l’enchère. 

Renaud restait pensif et regardait attentivement le 
mort, étendu sur la table, le front baigné dans ses che¬ 
veux blonds ruisselants. 

~ C’était bien la couleur des cheveux de maître Pol, et 
quoi qu’il n’y eût aucune ressemblance quelconque 
entre cette figure vulgaire et la charmante physionomie 
de l’ancien page de M. de Yendôme, sa taille, l’âge, 
l’habitude du corps présentaient des analogies assez 
frappantes. 

Renaud se rapprocha de la table. 

« Tu es une moitié de chirurgien, toi, compère, 
prononça-t-il à - voix basse. Tu vas -souvent rue du 
Pouarre? 

— Oui, répondit Ramon avec un gros sourire, 
comme les bouchers vont au marché. 

— Yeux-tu doubler tes cent écus? 

—Celui-ci, grommela Ramon qui hocha la tête, n’a 
plus besoin de médecin. 
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Désormais, Saint-Venant voulait les employer à un 
antre usage , et cette fois il 'était bien sûr que Mme 
Éliane les remarquerait et les reconnaîtrait. 

Quand le mort fut habillé, Ramon demanda ironi¬ 
quement : 

« Mon maître, vous faut-il un porteur? 

— Je serai le porteur , répondit Saint-Venant qui 
s enveloppait dans son manteau. Gbargez-le sur mes 
épaules. » 

Il était fort, malgré sa frêle apparence, et ne fléchit 
point sous le fardeau. 

« Mon camarade, dit-il, en jetant quelques pièces 
d’or sur la table , voici qui est par-dessus le marché. 
Écoute-moi bien : je te défends de me suivre, et tu vas 
refermer ta porte à la barre derrière moi. Si tu gardes 
bouche close, au jour de l’an qui vient tu recevras une 
bonne étrenne. Si tu parles avant ce temps-là, tu auras 
de mes nouvelles. » 

Il sortit. Ramon assujettit en grondant la barre de 
sa porte. 

Après avoir serré son argent, il gagna la chambre 
où G-uezevern, toujours privé de sentiment, était couché 
sur son lit. 

. « A ton tour, l’ami ! dit-il en débouchant un fla¬ 
con de brandevin pour lui en frotter les tempes. Un 
beau cavalier, sur ma foi ! Peut-être que ce coquin 
à la parole mielleuse' me l’aurait acheté encore plus 
cher que l’autre. » 


LE MARI EMBAUMÉ. 


295 


Tout en parlant, il soulevait la tête de maître Pol 
et lui tamponnait énergiquement les narines avec 
une éponge imbibée d’alcool, à peu près comme on 
bouchonne un cheval, mais ce fut sans résultat 
aucun. 

« Est-ce que je serais réduit à te porter rue du 
Eouarre, toi, murmura-t-il. Allons, mon mignon, ré¬ 
veille-toi I Tu auras h choisir entre les coups de bâton 
du roi Christian de Danemark et la schlague de l’empe¬ 
reur Ferdinand. Et qui sait si tu ne deviendras pas 
feld-maréchal sur tes vieux jours? » 

Renaud de Saint-Venant, pendant cela, se dirigeait 
vers sa maison , où il put rentrer, grâce à l’heure 
avancée, sans avoir été vu par personne. H se vêtit 
à la hâte, étendit un drap sur le cadavre dont il avait 
préalablement coupé les cheveux à la taille de ceux 
de maître Pol et mouillé les habits, puis il se rendit 
à l’hôtellerie où Mme Éliane avait choisi sa re¬ 
traite. 

Minuit avait sonné depuis longtemps. Mme Éliane 
était seule, assise sur le pied de son lit. Ses deux mains 
pendaient le long de ses flancs. Sa joue avait la pâleur 
du marbre. 

« Eh bien? » demanda-t-elle d’un accent froid et 
bref. 

Renaud de Saint-Venant lui fit le conte qu’il voulut. 

Elle écouta jusqu’au bout sans l’interrompre. Quand 
il eut achevé, elle se signa et récita, d une voix qui 
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E ' fire P° inf 3a aenne, les versets latins du 

Apr« quoi elle croisa ses mains sur ses genoux, et 
regu rua le vide en disant : 3 

* Il c'y a donc plus d’espoir 1 » 

Pour ceux qui ont le don d’épeler le cœur humain 

ce mystérieux livre, il n’y aurait point en de doute • 

mie douleur était immense et profonde; elle devait 
durer toujours. aevait 

. ? Ê Mme £Jiaae 31 De estait qu’une belle et gla- 
«ale statue dont les yeux ne sauraient jamais pins sou¬ 
rire et dont le cœur était changé en pierre. 

Elle était morte écrasée par un coup de* massne. 

Mais Renaud de Saint-Venant ne pouvait juger 

ainsi, y 0 y ant ces yeux sans larme s et cette apparente 
froideur, il se disait déjà : pparente 

:f° ÜS ”7“ P° iBt “e veuve inconsolable ! » 

Et par le fait, en présence de l’audacieuse camMt. 

Job e ce soir même, par Mme Miane dans la 

chambre à coucher de M de VendAm v ’ 7 1 

meilleurs mie R OT , a - dôme » iien de s gens 
eiueurs que Renaud auraient pu penser 
Renaud. F ponser comme 

la femme qui, dès la première benre de son R -i 
p «a aiwcile et la force de jouer un rôle harRt 

^ Pl " ““ * Renaud, était d w 


simplicité presque grossière. Soit qu’elle fut ré 
la fille du vienx comte de Pard.il, M , soil f 

k ™ 6 “>*» ü eut certain * 

I hentage ne pouvait lui renir par cette ,„i, Hl8 ' 

naît ses drous légaux miqoement du chef de son mari 
et son mari seul, son mari vivant lm d , k * ‘ 

des actes de donafion, p0 u,, it à g 

les immenses domaines et le titre de comte 
Elle avait ressuscité tout uniment son mari pour les 

etTeu 3 ^ CaUS6 ’ à déClar6r Sa œ ° rt en **P« 

Le plan personnel de Renaud était encore plus sim¬ 
ple, s il est possible. Ce n’était point par sympathie 
bien loin de là, qu’on l’avait choisi pour confident ou 

d’Élian° mP L ° S ClrC ° DStanC0S avaient forcé la main 

ïï fallait prolonger, ü fallait rendre fatal I e beaoin 
qu Ebane avait de cet instrument détesté. 

II fallait être pour elle, dans toute laiforce du terme 

1 homme nécessaire. J 

sJ a r C f!’ 11 ^ iDdis P eas M° ^ faire d’abord la 
ituation très-nette et d’en avoir le secret. Le moindre 

ou e sur Ja réalité du décès de maître Pol devait mo¬ 
difier du tout au tout la conduite de sa veuve Voilà 

pourquoi Renaud avait payé un cadavre mutilé au prix 
de quatre cents ëcus. 1 

Mme Éliane lui avait dit : 
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« Je vous achète. » 

Renaud pensait déjà : 

« Elle ne s’attend pas an prix que je lui deman¬ 
derai! » 

Il y eut entre eux un long silence, et ce fut la jeune 
femme qui le rompit. 

« Je veux le voir, » murmura-t-elle. 

Renaud sentit le danger d’une objection, si plausible 
qu’elle fût. En jouant son vatout, du reste, il risquait 
tout au plus d’être accusé d’une erreur. 

« Je suis prêt à vous conduire, madame la com¬ 
tesse, répliqua-t-il, quoique ce soit un lamentable spec¬ 
tacle. » 

Es sortirent. L’aube commençait à poindre dans les 
rues solitaires. Quand Renaud souleva le drap qui re¬ 
couvrait le corps, la chambre était déjà vaguement 
éclairée par les premiers rayons du matin. 

Un cri s’étouffa dans la poitrine d’Éliane,un cri d’in¬ 
dicible horreur. 

Elle avait deviné le visage absent entre ces beaux 
cheveux blonds qu’elle avait tant aimés, et les vête¬ 
ments qu’elle ne pouvait méconnaître. 

Elle rejeta elle-même le drap et se mit à prier silen¬ 
cieusement. 

« Irai-je quérir un prêtre P » demanda Saint-Ve- 
nant. 

Éliane fut longtemps avant de répondre. 

« Monsieur le comte de Pardaillan, mon mari n’est 
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pas mort, dit-elle enfin. Tant que je vivrai il sera près 
de moi. » 

Ce jour-là même, Mathieu Barnabi, drogueur de 
la reine-mère, fut chargé de pratiquer l’embaume¬ 
ment. 

Quinze jours après, le comte et la comtesse de Par¬ 
daillan faisaient leur entrée solennelle dans ce beau 
château du Rouergue qui avait empli jadis de rêves do¬ 
rés la jeune imagination de maître Pol. Chaque famille 
possède ainsi sa huitième merveille du monde, et qui 
d entre nous, aux jours de son enfance, n’a écouté l’œil 
élargi, le cœur ému, la féerique description de quelque 
château en Espagne : regrets amers du passé ou joyeu¬ 
ses ambitions de l’avenir? 

Quand on parlait des magnificences de Pardaillan, 
là-bas, dans le pauvre évêché de Quimper sous le man¬ 
teau de la cheminée, au vieux manoir de Guezevern, 
il semblait que ce fût le paradis terrestre. II y avait 
alors quatre jeunes gens, robustes et bien capables 
d attendre longtemps la succession du vieux comte. 

Maintenant les quatre jeunes gens étaient morts, et 
le dernier d entre eux avait quitté volontairement la 
vie, sans de douter de la grande fortune qui lui tom¬ 
bait du ciel. 

Il s était tué, parce qu’il se croyait pauvre; il s’était 
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tué pour cent cinq mille livres tournois,à l’heure même 
où sa femme hien-aimée lui apportait des millions. 

Il n’y avait au monde que deux personnes à con¬ 
naître la fin malheureuse et prématurée de maître 
Pol. 

Par une nuit sombre, les domestiques du château de 
Pardaillan furent éveillés. Leurs nouveaux maîtres ar¬ 
rivaient sans avoir été annoncés. Tous les officiers et 
serviteurs de la maison se rangèrent en haie dans la 
cour d’honneur, mais ils ne purent saluer que Mme la 
comtesse. 

Le comte, soutenu par deux écuyers inconnus, enve¬ 
loppé dans un vaste manteau, sous lequel il tremblait 
la fièvre, et le visage caché derrière les bords rabattus 
d’un large feutre, gagna tout de suite sa chambre à 
coucher par les petits escaliers. 

La comtesse reçut avec bonté les félicitations de 
ses vassaux, mais ne leur fit que de laconiques ré¬ 
ponses. 

Chacun put remarquer l’abattement qui était sur ses 
traits et son air de profonde tristesse. 

* Mes amis, dit-elle, vous' avez un bon seigneur, 
mais il n’y aura point ici de réjouissances.M. le comte 
de Pardaillan, mon époux, est en proie à une terrible 
et funeste maladie. 

— Quelle maladie? » se demandèrent les gens du 
château quand elle eût monté le grand escalier pour 
rejoindre son mari. 
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Il devait se passer du temps avant qu’aucun d’eux 
pût répondre à cette question. 

L’enfant blond, le hardi chérubin que nous vîmes 
naguère à l’intendance de Vendôme, ayant été livré aux 
femmes qui devaient prendre soin de lui, fut interrogé 
adroitement, car une ardente curiosité couvait déjà 
dans la maison. 

Il répliqua seulement : 

« Monsieur mon père est bien malade. » 

Les officiers attachés spécialement à la personne 
du comte s’étant présentés pour accomplir leurs de¬ 
voirs furent éloignés dès ce premier soir par la com¬ 
tesse elle-même, qui dit : 

« Jusqu’à nouvel ordre, le seuil de la chambre de 
mon mari est une barrière que nul ne doit franchir. 
Depuis sa maladie il ne veut voir que moi, et le méde¬ 
cin de madame la reine-mère a déclaré qu’il fallait 
obéir scrupuleusement à son caprice, sous peine de 
mettre sa vie en danger. 

On se coucha tard, cette nuit, au château de Par¬ 
daillan, et Dieu sait les abondants bavardages qui fu¬ 
rent accumulés au sujet de l’étrange maladie de M. le 
comte. 

Pendant que ce pauvre seigneur gagnait ses apparte¬ 
ments, soutenu par deux écuyers étrangers que nul ne 
revit le lendemain, deux autres serviteurs également 
inconnus portaient derrière lui une boîte de forme 
* oblongue. 
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Ces porteurs aussi disparurent pour ne plus se mon¬ 
trer jamais, après que la boite oblongue eut été intro¬ 
duite dans la chambre de M. le comte. 

Puis la porte fut fermée à double tour aussitôt que la 
comtesse eut rejoint son mari. 

Celui-ci, débarrassé de son vaste manteau et du cha¬ 
peau à larges bords qui lui couvrait la figure, montra 
le sourire doux et discret du bon Renaud de Saint-Ve¬ 
nant, ancien écuyer second de Mme la duchesse de 
Vendôme. 

H ne tremblait plus la fièvre, et n’avait point l’air, 
en vérité, de se porter trop mal. 

Sans dire une parole, Mme Éliane fit un signe et 
ils se mirent tous deux en devoir d’ouvrir la boîte 
oblongue qui contenait un corps embaumé, dont les 
traits étaient cachés par un masque. 

Nous savons que sous le masque il n’y avait plus de 
visage, mais bien une horrible mutilation. 

Le mort fut retiré de son cercueil et porté dans un 
des deux lits qui meublaient l’alcôve. On tourna sa 
face vers la ruelle, et vous eussiez dit ainsi un homme 
endormi. 

Mme Éliane souleva la couverture de l’autre lit et 
prononça d’une voix ferme : 

« Tant que je vivrai, je n’aurai jamais d’autre 
couche. » 

Puis, se tournant vers Saint-Venant qui cachait dans 
sa barbe blonde un sourire incrédule. 
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« Il est temps de vous retirer, ajouta-t-elle. Demain 
vous ferez votre entrée au grand jour en votre qualité 
d’ami de la maison, chargé de remplacer le maître ma¬ 
lade — ou fou, prononça-t-elle plus bas, selon le con¬ 
seil queva me porter cette dernière nuit de médita¬ 
tion . J’ai acheté pour mon fils la fortune et la puissance 
au prix de mon repos en cette vie, c’est certain, peut- 
être au prix de mon salut dans l’Éternité. Ce que j’ai 
payé si cher je le défendrai tant qu’il y aura une 
goutte de sang dans mes veines. Vous êtes mon com¬ 
plice, souvenez-vous de cette parole : Le secret que 
vous possédez vous fera riche ou vous tuera ! 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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